':.."':} RIDIGA DE .
3 ::'?CR'NE“E> Y

| i
MEJOR AAI,G-'UA‘\l

MINERAL




Emilio Dubols




Relacion veridica de sus ¢ ¢ ¢ ¢

+ 4 ¢ ¢ ¢ crimenes v aventuras

POR

INOCENCIO DEL CAMPO

103177
VALPARAISO:
A~  SOCIEDAD «IMPRENTA ¥ LITOGRAFIA UNIVERSO»
_'¢~ VALPARAISO ¥ SANTIAGO
3 i s
1 X 1907
<
beT E © A
- » 0 o
- . T T

- *
e e N RSN VSNV PRI, WSS, "




Dos palabras.

Sexor Al Z.,

Presente.

Mi estimado amigo:

St el presente libro fuese una obra con prelen-
siones literarias, habria sido para mi un gran
placer el ofrecérselo a usted, cuyo cavdcter empren-
dedor y clara tntedijencia lo levardn en un dia
no lejanc a ocupar una de las posiciones mas ele-
vadas del pais.

Al hacer el presente libro he sido impulsado
unicamente por el espiritu comercial, ya que en
Chile las obras que mas se venden son las que
tratan de materia criminal.

Le suplico vea en €l nada mas que el esfuerzo
de un individuo que huwcha y que se complace en
dirijirse a una persona que sabe apreciar debida-
mente a dinde pueden conducir la constancia y el

tradajo asiduo.
Suyo afmo.
EL AUTOR,
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En las minas de Conrrigres~Quien era Luis Brihier.—
Su primer crimen.—La infancia de Dubois.

El pitazo gue todas las mafianas llamaba a los trabaja-
dores'de la mina n I faens, habia sonado hacia ya rato.
A la loz indecisa del amanecer se destacaban las fignras
de los obreros, que eaminaban haciendo erujir pessdamen-
te sus gruesos wapatos sobre ln nieve endurecida, Hse
invierno en todo el distrito del Paso de Calais habia sido
eatrnordinarismente frio y en Courridéres la crudezn era to-
davia superior,

El capataz, colocado a la entrada de nua de  las boea-
minas, pusaba lista & los operarios v les entregaba a cada
nno nu pequefio  boleto como  comprobante de su  asis-
tencia,
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La tierra iba tragdndolos a medida que llegaban. Des-
cendian ellos por nua eseala de cuerda, que se perdia
lnsta una profundidad incalealable en la osenridad de la
caverns,

—Lauis Brihier, dijo el capataz,

Un mnchacho rubio, fornido, de enello graeso  como el
de nn toro se adelantd al Hamado.

—Hoi o asigto al trabajo, necesito. qne'ma haga el
ajuste de mi jornal, esclam’, porgue e retiro de lu mioa.

El capatoz lo mird no momento y en seguida continné
su lista, hasta qae todos los trabajedores: hubieron des-
filado.

Luis Bribier hucia unos dos afios que se hallaba  ahi
ocapado. Desde que llegd a la faena se habis distingnido
giempre por su coustancia para el trabajo y especialmeate
por &0 vigorosa constitncion, gue lo hueia soportar, a pesar
de su juventud, las tureas mas pesadus.

Bl mayordomo de la mina le tomé o poco de haber lle-
gado especial aprecio y lodistingais de entre los demas
operarios.

Durante las horas de descanso no habin nadie” como
Brihier para eatretener el rato con sus salidas oportunas.
Era poco aficionndo a beber y en ravas ocasiones se le
veis borracho, Quizes por esta canaa y por su fnerza mns-
culat esteaordinaria, ejercin verdadero sscendiente sobre
los demas. Mai pocas vecss se irritaba y enando esto su-
codia sus compaieros lo veian dias antes tacitnrno como
#i se desarrollara en él nua agada ceisis. Eutbnees no
habia que molestarlo porque habria sido capaz de matar
o cunlquiera.

Los mineros se han distingnido en todas partes por el
ngo del pufial o de la navaja y en este arte Brihier no tenia
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rivales, Habia hecho del manejo del pnfial un verdadero
arte y en las rifias en (ue se habia mezclado cou alguno
de sas compafieros, siempre habia salido vencedor.

Un dis que #e hallaba ncometido por una de estas
crisis, & cansa de qns lijera smonestacion, acometié con-
tra el mismo mayordomo de la mina. Bste, un hombre
heroitleo, tomd a Brihier de los brazos y le qnitd el puiial
en presencia de los demas trabajadores.

Brihier, vencido, demostrd conformidad y sigaid conen-
rricudo al trabajo como de ordinario; pero ya no fué el
mismo compafiero alegre de dotes y perdic gran parte
de su prestijio. Sin embargo nads hizo qoe pudiese creer
que guardara rencor i su vencedor,

Un dis ¢} mayordowmo fué encoutrado mnerto de una pro-
fandas pufickeds en el corazon, al lado de nua cancha de
metales, Se sospechd de Brihier, pero no se pudo probar
nada porgue éste snpo evadic hdbilmente las pensaciones.
No obstante en el &nimo de todoes los trabajadores guedd la
perinasion de que Brihier ers el asesino del mayordomo.

Por eao, al huacerle el capataz el ajuste de su jornal, se
limitd finicamenta a preguntarle s donde se iba,

—Voi a Btaples, acasa de mis padres o gnienes no
veo hace varios afios, fué su contestacion y se retird.

Brihier, con sus modestos cacharpes de minero a la
espalda, emprendié & pié por sobre la nieve el camino
de Btaples. Lo que él hacia, era mni frecuente, pnes en
esa, époen los obreros recorrian de no ludo a otro la Fran-
¢in, a pié en buscade trabnjo.

Del tiempo gue habia permuuecido en Courribres de-
jaba una huella sangrienta, la de sn primer crimen, qne
no habin de ser, desgraciadamente, el Gnico que cometiese
durante su vida.
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Efaples es enla actaalidad un riveon perdido en un
estremo de Francia. Se distingue por snclima  benigno
¥ porsns bnenas vides.

Fué en este pequefio pneblo donde nacis Luis Bri-
hier — Emilio Dabois Morales como se llamé despues—
en abril de 1868,

Sus padres eran unos rados aldeanos que poseian un
miserable bodegon (ue apenss les daba pars subvenir
a sus necesidades. Ella se llamuba Maria Rosa Lucroix. Era
una mijer rubin, de mirade apagada y sin espresion. Se
la vein todo el dia en movimiento atendiendo a los pa-
rroquinnos y recibiendo los insnltos de ellos cusndo es-
taban borrachvs, A pesar de esto, enocasiones, siu que
Ia ofensa hubiese sido mni grande, se enfurecia y era ca-
paz de arrajsr las botellas a la cabeza e los visitantes.
Talves de ella habrin heredado su hijo Luis esos peli-
grosos arrangnes de i,

Su esposo, Luis José Brilier, atendin el negocio coan-
do no ejercia ln profosion de herrador, 0 mas bien dicho
cuando no se emborrachaba con los clientea de ln casa,
Era el fnico herrador del pneblo v los viajeros que pa-
subsn por Etaples teninn  necesariaments que  acndir a
&1 para gune les herrase 1ns cabalgadnrss. Esto tenin noa
doble ventaja, visto por el lade del negocio, pues los tran-
seuntes se veinn obligados, para pasar el tiempo, o entrar
al bodegon y consomir un povo de licorque Maria Rosa
se encarguba de cobrar a elevados precios.

Eu el pueblo pasabael matrimonio por personas sco-
modadas y si no hobiera sido por Ia borrachera de  Lois
José y s estulticia de su mujer, habrian sido respetados,

En ese hogar fué donde vid lnlnz del dig el que habia -
de ser, sndando el tiempo, un gran criminal.
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Cnando Luis tuyo edad saficiente para aprender, fué
envindo a ls esenela donde aprendid a leery o esceribic ¥
un poco de cnentas, es decir, la instrnecion gone s8 ense-
i en nnestro pais en Ias esenclas primarias,

Llegado a los nneve ufios o pesar de sus bnanas disposi-
ciones para ¢l estudio y sa ficil comprension, que Hegaba
o nsombrar al modesto maestro del pneblo, sus padres no
quisieron qune continnase mns estadiando,

De ess manera Luiz, o aquells edad, fué Hevado al bo-
degon pare que syudase s ln madre en el reparto del licor.

Su intelijencia en esa época cn que las primerns impre-
giones subsisten toda In vida, se acostambrd « las groseras
conversaciones de los borrachos, y la dmiea moral que tavo
fué la del vicio.

A los 14 anoz, enando ya faé lo saficientemente fnerte
pars ayudar o < padee, pasd de la canting al taller del
herrador,

Miéntras sn padre herrabn, ¢l sostenia con mano férreq
lus patas de los animales, Toé nsi como llegh a desarro-
Har nna foerze superior o cnslquicra de los niflos de sn
misma edud, saperior talvez a la de nn hombre madura.

Contra lo que era de esperar, Lnis; a pesar del ejemplo,
no sewficiond a lu bebida. Sn padre a veces solia decir
que su hijo no ge parecia en nada a &1 porque no lo acom-
pafiaba o beber.

Si e¢ qué no existe el destino, como creen los fatalistas,
0 es gue el hombre tiene que obedecer o instintos de orijen
que tarde o temprano deben realizarse, coma ereen otrog,
Luis habrin permanecido en Etaples, habria sido snce-
gor de su padre en la profesion y no habria habido motivo
pars contar sns hazaflas: pero nna circnnstancia \'mo o
cambiar ln faz de su vida.
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Entre los nsidnos visitantes de ln casa habia nno qne no-
hacia mncho tiempo se hallaba en Etaples. Se decia en el
pueblo que yenin de Paris en donde durante muchos afios
desempenars ¢l empleo de ajente de policin, Obtenida sn
jubilacion, segou 6 mismo decin, se habin ido o ese puchlo
porque alli habia buenos vinoz: Lo que en realidad habia
podido saberse, era qne vivia gin trabajar y que tenia una
hija bastante hermosa. Lmis, que con el tiempo se habia
convertido en no mozo con todos los atractivos de la juven-
tud, se enamord de la hija con la pasion de los 18 afies.

Ella tambien le correspondit ardientemente. Al prin-
cipio todo marchd bien, Los ensmorados se veian en
las noches, pars lo enal Luis asechabn ln hora en que e
padre s¢ hallaba mas entretenido, bebiendo en el bodegon.
Para sus escursiones, tenia que saltar nna tapie y ¢l hnerto
de la easn servia de confidente de sns amores.

A las citas en lns primeras horas de la noche, sucedieron
otras mas tarde cuando ya él padre se hallaba darmiendo
bajo la influencia del licor. Ambos no tenian (ne temer
peligro algano,

Una ocasion en que log enamorados se hallaban confiados
en que nadla habin de sucederles; sintieron que de entre
medio de nn pequeno bosgnecillo salin nna sombra que
caminsba hicia ellos,

Sin que tavieran tiempo de darse cuenta de lo qne
ocurrin se encontraron frente a frente del viejo, que ze
habia oenltado para sorprenderlos.  Ella di an grito y se
arrojd a log piés de sn pudre implorando perdon, pero el
viejo furioso acometid contra Lmis, dindole feroces golpes.

« El agredido se defendid a sn vez con todas sns fnerzas
y se entabld entre ambos nna lncha en gne necesariamente
hubo de vencer el mas fuerte.

V=S

El seductor,—probablemente gin darse cuenta=de su
accion,—did nn tromendo garrotazo en la cabeza al infor-
tunado viejo y huyd en seguida a ocultarse en casy de sus
padres.

Al din signiente los jendarmes rodearon Ia casa de Luis
José Brihier pars tomar preso ¢] hijo, acusado de intento
de nsesinato en In persona del sntiguo empleado de la
policin de Paris,

Avisado oportunamente, Luis Brilier consiguié ocenl-
tarse de log jendarmes, pero no pndo continuar mas en el
pueblo.

Comenzd entdnces para él una yvida de peregrinacion en
que de nifiose hizo hombre con el rudo trabajo del obrero.
Despnes de rodar por diferentes partes llegd a las minas
de Conrridres en donde lo hemos visto.

Alli permanecid dos sios, hasta ¢l din que resolvid
volver nuevamente a casa de sus padres,

Pero, nn inconveniente le impedia presentarse o ellos
gon ¢l conocimiento de la jente del pueblo. Su accion
cometida coun el vigjo ajente de policia, anngue no habia
sido de futales consecnencias, era persegoida por la justi-
cin y presentdndose libremente, corria el riesgo de qne lo
aprehendiesen.

Varios dins despnes de su partida de Counrridres llegd a
taples y esperd que las sombras de la noshe lo favore-
ciesen para entrar o su casa,

Grande fué la sorpress y alegria de sus padres al verlo
regresar al hogar, sobre todo de Maria llosa que crein gue
nunce mas se separarin de so hijo.

A los dos dins despnes Luis Brihier abandonaba otra
vez lu casa en que habia nacido y esta vez habia de ser
para siempre. Se despidid do sus padres, quienes no pu-
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dieron oponerse a sns deseos pues preferian verlo VO

bundo dntes que condenudo a presidio,

Ofen cirenustancia lo indujo tambien a salir do Etaples
¥ fué que durante sn anseneia, sn sutigno amor, cansa de
gt desgracia, se habia easado. Este hecho acrocentd sun
mas en €l los malos instintos de qne cadn vez se apoderaba
su nlma,

En Arrds tuvo que cumplir non condenn de dos meses
en lu circel con motivo de haber sido sorprendido robdn-
dose una maleta. De abf se fué al Havre ¥ se embared
para América en nn buque velero que salin con direceion
s Veneznela.

Con el propésito de no dejar Ia menor huella de sn
pasada vida cambié el nombre de Luis Brihier, que era el
auténtico, por el de Bmilio Dnabois, con que sele ha
conocido jereralmente en Chile y en los demas paises que
ba visitado.

Como no poseia dinero alguno para hacer su travesis
consiguié con el capitan del buque que lo admiticse en
calidad de marinero. Las tripulaciones de los bugues en
ess ¢poea eran eseasas y el eapitan no tavo inconveniente
para acceder a sn demanda,

¥

»
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Dubois se embarca para América—Su llegada a Vene-
zuela—Se hace comico de zarzuela.—Comienzo de
sne amores con Ursula Morales.—Obtiene el grado
de capitan colombiano.—Resuelve ir a Ecuador y
despues al Peri.

Emilio Dnbois se hizo desde el primer dia un hihil
marinero y con la mayor facilidad trepaba al pulo de
mesang y aferraba lns vergas ann en los momentos de
temporal. Como habia sneedido en Conrritres, volvid a
tener el ascendiente de su persona sobre los demas,

El buque fonded en el puerto de Bolivar en Venszuela
y Dubois entrd & trabsjar en las minas del Callao, de la
misma repiblica.

Hasta ¢l afio 1803 Hevd noa vida de trabajo, sin inci-
dente, Recorrid algnnos pueblos de Colombia y se perfee-
ciond cadn vez mas en conocimientos dé minerales,

Una noche entrd Duboisa un teatro que fancionaba
en la cindad de Boyncd y entre las coristes de Is compa-
fiia vi6 nps muchacha que le llamé la atencion. A la
salida de la fancion se estaciond en ls puerta esterior del
teatro con el objeto de verla salir y examinarla de cerca.
Lo muchacha no parecid apercibirse de qne algnien le
asechaba y signid sn camino scompafinds de¢ nnn mujer
anciann, Dubois ernzd varias calles v por fin se resolvié a
dirijir la palabra ala corists. Supo por ésta que se
llamaba Ursula Morales y que vivia con sn madre la que
digriamente la conducia al teatro en que trabajaba.

Desde ese dia  Duabois emprendié una tenaz campadia
para seducirla. El escollo mas insnperable que encon-
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traba era Ia tenncidad de la madre que no dejaba sola o
su hiju ni an solo instunte,

Ursnla parecia corresponder a las instancias de Duboia,
Asistia todus las noches alos espectdenlos y  en seguida
las necompannba hasta ln casa,

Pero como se hallaba accidentalments en @l pueblo y
debin volver a la miua para no ser despedido, o halls
envuelto en nn conflicto, Por otra parte el dinero de ane
disponia ge le habia agotado y era imposible continnar de
esa maners, Deeidié cntduces ingresar al mismo teatro
en qne trabajabn Ursnla en calidad de coristn,

No hizo progresos en €l pues no tenia intenciones de
consagrarse & la carrera, Su objeto tinico ers el de sedu-
cir & Ursala. Como no hai corazon de mujer que resista
& la comstancin de un enamorado. al cabo de varios
meses de asechanzas Dubois consignié indncirla pars que
huyese con él a Bogotd, dejando abandonada n Ia madre,
Asi lo hizo, efectivamente,

La simpatia de Ursula atrain las miradas de todos y
uo falturon en esta cindad individuos que ls indojersn a
que abandonase o su primer amante. Dubois cada dia
sentia por ells mayor pasion, y trabajaba continuamente
para proporeionsrle comodidades.

Como no podis llevarla o las minns, donde {icilmente
hubiese encontrado ocupacion, se vié precisado a hacer
clases de frances, & cjercer la profesion de veterinario ¥y
una porcion de otras ocupaciones u que lo apreminutes
de lns cireubstancins lo impulsabau,

En esta sitaacion lo sorprendis la revolucion que hubo
en la Repriblica de Colombia en el ano 1897,

Es sabido que las revoluciones dan cabida en sus filas
a tods clase de elemento social, Bajo su bandera se cobijan

-'.l
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todos aquellos individnos deseosos de yanar n Fin revuelt‘o
y pars quienes tal estado de cosus es sn Hn}vm‘.um. Du.lx.us
fné uno de los primeros en ingresar en calidad de oficial
al bando del Gobierno.

Tenia en esa fecha nnos veintiocho afios de edad y t::l
traje militar le sentabn perfectamente, sin qne esto sfi;zm-
fique que faese un personaje smluct.or. Bl color robio de
su patilla y sn fisico de enropeo hacia contraste con el de
los demas oficiales colombianos.

Ls madre de Ursula, a quien lo irremediable de los
hechos hiza que se aviniers con Dnbols, vino a reanirse
con sn hija y ambas se trasladaron a Bogotd en ue.pecta-
tiva del desarrollo de la revolncion miéntras Dubois per-
mAnecia en: cam pana. =

A los dos meses de baberse pronanciado el movimiento
sedicicso, se produjo el primer encuentro entre las tropas
revolneionarias y las del Gobierno.

Dubois, qne ya habia tenido tiempo de darse a conocer
por sn habilidad en el ataque dé montoneras, obtuvo el
grado de capitan, :
oA pesar de su éxito log soldados ln. mlm‘lmn por su
covieter despotico y ernel. En unw ocasion hizo c!u.r qui-
nientos azotes a un individuo por* haber cometido una
leve falta, Bl desgraciado no puda resistiv el tormento y
muri6 al dia siguiente de haber recibido el c:ls.t.igu. i

En cambio los jefes y demas oficiales 1o querisn y jumas
habia nna fiesta sin que Dubois dejase de asistir, \ferlﬁlcudo
elprimer enenentro en gueobtuvo e-lnsceu_str, cayd enfermo
repestinamente de fiebre malaria y fué llevado a la

capital, &

Imposibilitado para seguir en el e‘]ércr'(o y con la
aynda de algnnos recursos se fué a Gnayaquil en compa~
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fiis do Ursnla. En esa cindad estuvo i
: al tiempo
siéndole In snerte adversa resolyvid irse al Pi::. <
En este pais se hizo dar el titalo de injeniero de minas

utilizando sus conocimientos adqniridos durante los afios

d‘o aventuras. Recorrid -varias cindades: Arequipa, el
> H "

Cuzeo, Puno y Lima y como en todas partes le fuese mal

;'ies'ol\'m aceptar una ocupacion que se le ofrecis en Bo-
via,

»
* "

El jerente de la Huanchaca emplea a Dubois—De una
pufialada divide un caballo—“Ya era tiempo que
viniesen, porque si no hago una carnfceria”.

En Bolivia es en donde se comienza a tener detalles cier-
tos de lu vida de este criminal. Todo lo qune se reficre a é1
dntes de haber llegado a este pais, es nebuloso como su
alma. Por eso es mmposible describir sns hazafias anteriores
con el interes que deben haber tenido los innumerables
acontecimientos en que se haya visto comprometido.

Desde sn salida de Francia recorrié casi todos los
paises de Sud-América y en eada nno de ellos dejé nns
huella de sn paso. Son innumerables los episodios que de
¢l se cunentan, pero siendo nuestro propdsito ceéfiirnos lo
mas eéstrictamente posible & la verdad, no hemos que-
rido estendernos sobre ellos para relatar con todo sn
horror y colorido sus erimenes cometidos en Oraro ¥ en
nuestro pais.

No hemos querido tampoco detenernos a contar algn-
nos pasajes de su vida en Lima y Arequips, qne son de
sumo interes, pero que resnltan palidos aote los demss
hechos que conocemos mas intimamente por haberlos
seguido de cerca en su desarrollo.

En el hotel Manri de Lima se hallaba hospedado desde
hacia slgun tiempo el jerente de las valiosas mings de
Huanchaca de Bolivia, En ese mismo hotel trabajaba en
calidad de camarers, Ursnla Morales, la compafiera de
Dnbois, que habin tenido que separarse de &l a cansa de
faltarles recnrsos para vivir en comun 0 con fines nlteriores

B e N—
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de éste que podrian convenirle para algnn plan meditado.

Dubois acndia diariamente & ver a Ursula y algnnas

veces comin en su compaitia en el mismo hotel,

Al tener ella conocimiento de I llegada del jerente de
la Huanchaca se lo advirtis o Dabois para qaa lo viese a
ver si podia obtener algnua colocacion en las minas. Da-
bois aprovechd la ocasion y despues de varias visitas al
hotel convino en que marcharia a Bolivia empleado en la
planta eléctrica de Ins minas de Huanchaca,

A los pocos dias despaes, Dubois y Ursula em prendies
ron el viaje. Ursula quedé momentineamento on Oraro ¥
Dubois marché a las minas. Alli fué bien recibido por
todos. Pero al poco tiempo comenzd a darse a conooer
como de cardeter sumamente irascible ¥ bochinchero. Por
cualquier pretesto provocaba desérdenes Y amenuzaba con
el pufial, arma en que era snmamente diestro,

Un dia en que terminaban de almorzar, los empleados
se hallaban rennidos en un corredor, veeino & uno de los
corrales del establecimiento. Varios de ellos trataban de
probar la fuerza que poseian, Amarrado a un poste habia
un caballo de uno de los capataces que debia marchar
euviado por ¢l mayordomo a una faens distante,

Eaténces Dalois para probar la saperioridad de sus
faerzas dijo u los demas compaiieros,

—A que yo de nna puiialada le abro el vientre ese
animal, de un lado a otro,

Y siu que fos domas tuvieran tiempo de impedirselo se
adelantd y dié nna profunda putialada en el vientre al
indefenso bruto.

En seguida recojiendo el brazo le dividié el vientre en

un espacio de diez pulgadas. Bl animal cayd muerto
nm ediatemente.

)

A todos los presentes n esta escena les sobrecojid 1(1111

i S -8 s y by : . s 5
<entimiento de horror y de indiguacion contra el aator

¢ . pis  8i menor emocion

y hecho. Dubois sin la

tan repuguante . s

limpid su pufial, como si neabase de cometer el acto m:
sencillo del mundo y dijo: . .

A un hombre es mas theil partirlo qne ok

Desde esa techa se formd alrededor de Dulx.n:« nng

: todos huian de su compafia ¢omo

i ali Se lo crein an

de un individuo despreciable y peligroso. Se l'a creit 5
mible, capaz de cometer el mayor crimen. 4

« su resistencia fisica y su alia-

Daba muestra de nna snperio-

a eze brato,

atmosfera de desprecio y

hombre te :
mismo tiempo se admirabi

wria para-con los demas, : :
fitdr;t‘l len todos sentidos sobre todos su8 Ig:lllL]l!a.d PR

Uno de los empleados del c-‘s(fnhlecmfleulo efL ]])"lmis
Martini se atrevio a pedir al jefe que N;p.ara:emmlmmn
del trabajo envidndolo a otra parte, purqml s i i
no les ers grata, Stpolo éste y dijo que el & ,
hecho se Ia pagaria.

Una noche en qae estaban toc b
{ini ruido de pazos que s¢ npmxnuft}mn u n;n ml: ;‘ .nmbml
Répidamente encendid luz y nio pa.rflu? elu o
de la puerta o Dabois que tenia uu pofia -1‘ n R e

Tomd entdnees su revolver para no «.lzu e'tx 1;0' z!, ;
sc echase encima ¥ lo matase y le dn‘s.pm'o un balazo
P La bala pasd por alto sin herir & Du!)oxs.
: hizo demostracion alguua de miedo.

dos recojides sintid Mar-

quems ropa. !
Este no s¢ moyid ni

VNP LS sl
Al rnido de la détonacion vinieron otras personas e iy
dieron que sucediese nna desgracia. '
Enténces Dubois delante de todos t':a'(‘.lall.lu.‘ R,
—Ya era tiempo que viniesen, por que si N0 Dag

carniceria.




Dubois conoce & Neira—Oain y Abel—Duhois mata a
¢u hermano—Los comienzos del crimen Neira.—
Un poema,

Vecino #] éstablecimiento de Ia planta eléetrica habis
otro cstablecimiento de la misma Compafiia en que
trabnjoba un ipjeniero perusno apellidado Neira.

Era un jéven de anos veintiocho afios, alto, de buena
fignra, que habia venido de sn pais con el proposito de
sacrificarse algunos afios y fermar un pequeno capital,
Con este joven esmerd Dubois sus atenciones y éste can-
tivado por las demostraciones que 86 le hacian le cobrd
algnn afecto.

Juntos hacinn escnrsiones o caballo durante los dias
qne habia paralizacion de las faenasy organizaban o
veces partidas de caza o las que Dubois g mostraba mui
afscto.  Un dia zalieron juntos & cazar & nn punto Hama-
do Malaps, distante unas cinco leguas del establecimicuto.

Duhois |levaba cousigo & un perrito que demostraba
qnerer mucho y que era su acompafiante a toda hors.

La espedicion habin sido bastante frnetifera pars Neirs
y &u ecompafiero y ambos se sentaron sobre ¢l césped a co-
mer las provisiones que habiau llevado para almorzar.

Una de las habilidades del perriilo era traer donde su
dueo los objetos que le arrojara o la distancia.

Dubois tomé  una enorme piedra y la tird a consi-
derable distancia mandando en segnida a traerla al ani-
malito. Bste no pudo hacerlo a causa del peso excesivo de
ella. Dubois se empeié en qne debia traerla. Al prin-
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cipio le dio de puntapies y vi
dabu resnltado, toms ¢l P
al animalito. K

endo que tampoco ésto le
ily degollé miserablemente
n segnida, deleitandose on su accton, lo
dividid por trozos sin quebrar un solo hueso,

Neira, indignado de lo que veia, propuso regresar al es-
tablecimiento,

Eu la mess, cuando estaban todos re
t6 n los empleados que habia m:
haberle desobedecido,

Decin siempre que el
mundo emn su perro.

unidos, Duhois CoOn=-
wrto a sa hermano por

linico amigo que tenia en el

—Ahara pnedo  llamarme Cain, espress, porgue he
muerto o mi hermano,

Al eabo de dos meses da este suceso, Neira,
Ya tiempo pensaba retirarse
Perd, 1

que  hacia
de la mina para dirijirse al
eonncid 4 su empleo, Sus compatieros |
dieron cordialmente, pues por su ¢
doso se habis granjeado el
se fué a Oraro para cambi
rrado en oro v letr

0 despi-
ardcter afable y bonda-
aprecio jeneral, De Huanchaca
ar alli el dinero que habia ghoe
us para Hevarlas a su patria. Al debia 1
contraer matrimonio con uga distingaids sefiorita de
Lima. Dubois supo Oportanamente ol viaje de sn amigo
¥ acndid tambien 5 desﬁedirlu ¥ le hizo promesas
de sincero carifio, Kn gegnida, cuando Neira habig ya
partido, s presentd al jofe de la oficina ¥ le dijo que nng
necesidad arjente 1o lamaba a Oruro ¥ que tenia gne
partir inmedistamente. Como pretesto daba wos grave
enfermedad ocurrida o Ursula Morales, a quicn  hacig
pasar por lejitima esposa.

Los caminos de Bolivia 1o eran enténce
stimamente molestos, pa
carriles. Los viajes se ¢

8 y lo son todavia:
08 10 hai la facilidad de los ferro-
fectian a lomo de mula o & caballo
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v cuando el vigjero cree hallarse, despmes de una 1;LDO ‘0
L& .
travesia, al final de ella, se encuentra con que le queda qa
I iy X oo ' ST
scorrer aun ofra distancia ignal. Se carvece a veees de ac,; ld.l,
recorre -
le nlimentos v hai que luchar contra lx mala mhmlt)m' le
o aliies s-do ésto oIS
los indfjonas y o vaces contra los ataques de ',a(usi i ¢
rifict Ia tra s 5] meno
verificd la travesin de Huanchaea & Oraro en el m
gspacio de tiempo que le fué posible, P
Lo primero que hizo noa vez en esa cindad faé divijirs
¥ ien seduj ¢ OTAS-
a ver a Ursnln. La compafiera a quien ued.n]cm ¥ n e
trars con &l desde Colombia, permanecis siempre Mumlﬁ-t
e Py ; 7 0 Y is0 obli-
10 Tavo gran gusto de verlo y quis
iel ¥ carinosa. Tuvo gran gus ‘ . :
5 ‘." e e quedase en la casa, pero Dubois pretestando
B 0 Voo i anig e retirarse
! 3 ¥ 208 ) gue tema qle
hallarse con otros amigos le dijo g e e
wonto y que no lo esperase, pues alojaria en e 1
X : 1 1 vy BRI aite o los
ll"urmcarril, establecimiento destinado especialmente
comersinntes, 3
5 i . TIPH
Al averignd en dinde se hallaba suamigo Nem;, y8 }o
e ¢l Francia. Se puso al asech
: ) hotel Francia. Se p
ne su hospednba en ¢ ‘ . -y o
3 eunndo éste despues de comida salin & pasenr I'I{l 1nll
ste ! P :
mento, salié a encontrarse con ¢l como si In casualidad lo
s
hubiese puesto en ¢l eamino,
Al ver o Dubois Neira tnyo una gran soirprew.. 0
1j i? No me imaji-
— Chmo o8 eso, — lo dijo—Ud, por aqni? No J
naba volver & encontrarlo tan luego. t
imaji allar tan pronto
——Yo tampoco me imajinaba volverlo-a hallar Lln I i
ij i di stancia impensada m
le dijo Dubois, pero nna urcuuhtmnlm 11 St
traido & Oraro y no pienso poder despacharme
varios dias, % .
i ennido celebremos es
Ya que la casnalidad nos ha nuuld‘o ce en;(n oy
acontecimiento y Dubois invitd a so amigo a entrar ¢
cantivg & beber una copa,
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A la primera signieron varias otras y cuando ya el licor
comenzaba o hacer sn efecto, Dnbois convidd a Neifa o visi-
ul’vlll.l prostibulo en qne espress tenia nnas amigas,

Neira, que a nadie conocia ni tenia tampoco nada que
hacer esa noche, no puso inconveniente aleuno,

i Por el camino Dubois comenzd g lm(-.erc:\l S0 4migo con-
fidencias lamentdudose de 1o ad versa que siempre e: habia
mostrado la fortuna para con ¢l *

— §mj:nnn “npresa en que yo me he metido, agreg)
bn_ salido con bien, parece que una mala estrella sivui(:r:‘;
MIE, Pases y se encargase ‘de haocer fracasar todo: xl;is
proyectos. Mi vida ha sido para mf nna cadenn de aventn-
ras, de las qne ya estoi cansado, A medida qne‘ Vol
entrando en edad me voi poniendo fatalista v ereo (jue en
?‘l n:’:md-'- sol'«‘) veuce elque tiene mas foerza de voluntf;rl
O Mmas enerjia, g 8 S i { '
i, u,,,,_J y Bea cuales sean los medios para formarze

Neira, una vez en el terreno do las confidenciag, confosd
& 51 vez a su amige qne él era un hombre feliz, ;mas cul;
el t_rnbn_whunm(lo de varios afios habin podido formar nn
32!,11;":-;:}:.0 ahora lo ponia a eubierto de las emerjencias -

—_— L1 ) M
o o i

quiero desde hace'afios y que
me ha esperado durante todo el tiempo que he p
<ido ausente de mj patria. I N

M
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Un prostibulo de Oruro.... risas, gritos, 1a voz ronca de
los borraches.—Catalina, nna antigua amiga.

Al terminar la conversacion ambos amigos habian 1le-
gado &l prostibulo que buscaban.

Tocaron levemente. In puerta para significar de ese
modo que no estaban borrachos y les abriesen,

Por nna rejilla asomo la eabeza una wujer anciand.,

—Abra, Eloiza, le dijo Dubois, soi yo.

Se gintid un ruido de cadenn y despnes la puerta jirG-
sobre sus goznes.

Unn espléndida iluminacion aparecid ante los ojos de
los amigos.

Al fondo de un estenso corredor se divisaban algunas
plantas tropicales y mas léjos ann se velan pasar, como
el nn einematigrafo, parejas que danzaban en confuso
tropel.

El raido lejano de una orqnesta, risas, gritos de muje-
res, In ronen voz de algnnos borrachos, el chocar de
copas v todos squellos raidos confusos que se oyen en ung
orjis, lleguron hasta donde estabau los dos amigos.

A ambos lados del corredor habia piezas, sefialadas con
nimeros, pertenecientes a los pensionistas de la casa.

Por las pnertas medio entornadas algunas mujeres aso-
maban la cabeza pars ver quieu era el nnevo visitante..
En otras piezas se veian mujeres abrazadas de los hombres

Cunando Dubois Hegd al salon, uns mujer con el rostro
embetunado con pintura de coloies vino hdcia ¢l con
muestras de gran regocijo. Los demas parecieron no notar-
Ia presencia de los nnevos visitautes.

o A
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Dubois salndd a la que habia salido a sa encuentro v
en geguida, mirando a las demas del salon; las salnds a
todas por separado, nombrdndolas por su sobrenombre.
Parecia ser nn autigno smigo de la casa.

Neira, nlgo cohibido al hallarse en presencia de aquellas
damas, s¢ fué a sentar timidamente en un sofd rojo-de la
sala. Alrededor de ¢l habia varias mujeres que mostraban
las euaguas de color resaltante, o las botas de cafia pro-
longada. Elruido enervante de la seda, las risas histéricas
de las proxenctas le produjeron nua especie de deslnm-
bramiento. Durante su vida de hombre que rueda solo
por el mundo, nnnea habia pisado los nmbra'es de nna

CABA Semejaute,

Cu sefior gordo, de lontes, con la obesidad que prodoce
el ponche y la compaia de personas acostumbradas a vivie
en contacto con los desbordes de la naturaleza, se hallaba
sentado delante del piano.

—Sefior Ambrosio, td ij

seflor Ambrosio, toguenos uu valse, dijo nna de lag
mujeres.
_ éNué quicre que le toquen caballero? continud dirie
Jicadose a Dabois.

—Me es indiferente, repuso éste.

Don Ambrosio. mird al espejo que tenia al frente ¥
comenzb, lentamente, siguiendo una costumbre nluqniuaL
& tocar ln misica solicitada. Era aquello upa musica
x.nfernul, ¢apaz de romper los oidos de la persona mas
indiferente,

I{ua d.c las mujeres que durante todo este intervalo no
habia dejado de mirar & Neira ¥ de contemplarse en el
espejo, de pié, delado, y de todas las posturas imajinables,
haciendo nn estndio de sn persous, se le acered. 1

— Bailemos un valsecito, lo dijo.

e e i - v ~ Y
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Neira e dejo llevar. Las parejas se hicieron onda vez
mas numerosas. Un espafiol proferia cada blasfemia que
daba horror; dos borrachos disputaban y parecia que ya se
iban o las manos:y por en medio de la barannda las mujeres,
signiendo ¢l compas de la misics, s¢ miraban al espejo &
cade vuelta del vals. Rendido Neira propnso sentarse.

—;Por qué no me convida con nna copa? le dijo su com-
pafiera,

Ambos fueron a la cantina.

—Beba 1o que quiers le dijo él. La majer bebid un
trago ¥ en segnida arrojd easi todo el contenido del vaso.
Era la costumbre de la casa para que huhiese mus con-
sumo de licor y la propietaria ganase mas.

Mientras tanto Dubois, aparte en un estremo del salon,
sostenia nn animado diglogo con sn pareja, la misma que
habin salido a recibirlo a la puerta. Fra ésta nnn mujer
que habria sido hermosa si no fueseqne noa prematura
obesidad desfiguraba sus formas. Alrededor de los ojos
tenia unn sombra oscura que le daba un aspecto estrafio.
Los labiod, de an rojo subido, eran provocativos. Todo su
aspecto era tipico, el de una majer gastada en el vicio y ln
orjia continuada,

—Iiso ex imposible, le decia, diri jidndose o Danbois; jamas
la bavé. Dubois trataba, sin embargo, de convencerla. En
ese momento la qne habia hecho de compafiera de Neira
se aproximé a Dubois con nn plato en la mano v dijo:

—;No me da nada para misica? Bl sacd po boliviano
distraidamente y lo eché sl plato.

in segnida continnd sn conversacion interrnmpida.

La mujer se resistia a las pretensiones de Dabois. En-
ténces éste se pard y dirijiéndose directamente donde la
dueiia de casa le dijo:
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—Untalina ya a saliv en mi compaii
hace el favor de cobrarse de lo que lo
billete de cincnenta bolivianos,

A, asi es qne me
2 deho, y estendid nn
a duenia de cas i
‘ ! : { 84 (qniso

< .
lm‘l'u[ (.l »‘uelm pero ¢l jenerozamente no lo recibis :
Olviendo nuevamente donde Cataling, sa compafier:

la dijo con tono im]’lfl'iOS('». iy

- _\n«.fn a arreglarte para qne Nnos yamos,

;‘:llleZII:l obedecid esta vez sin desir una palabra
Juascendiente poderoso in i 1 ‘ :

1o S0 parecia influir es p

sobre su voluntad et

Las relacior ‘ntali
8 relaciones de Cataling cor i
. 1 Dub i
sy thois databan do mui
Cuoando en € i i
: oatdo en Colombia hacia la corte a Ursula, ella fign
: : y - I oy < - .
raba t.n;uhuen entre las coristas de I compaiiia. Blla
mism 81 ‘ndé .
i fuéd la que le ayndé en sos amoros hasts gne ambos
amantes huyeron de In vijilancia de la madre .

\] m Cll tlt S S ran ’Uw
£ u 0 "n]u) d{'*]’uﬁs d( est 'y
S + GRLE slicesn, encont
L"“]Nl s en C‘l [ "L‘h’l' li(.‘ o

gamoso, en Colombia, volvia

-eimonlr::r atra vez a Cataling y anngque sllxm::u:'iur'x]:»m X
Ursula no so Labia debilitado entr en re it
la primera. |

lf}ste hecho coineidid con el asesinato de un rico propi
tario de eso pueblo, erimen que uno pudo ser d(-'-'c:!lhi-{rlte-
a cansa de que In efervessencia politica que tra:r;‘ rey "lto
el ?ms. hacia frecuentes estos acunt:ecinn'euuwtl s

( ut'ahuu vrivi-S despues largo tiempo en (?O.l-l')[‘l'll'li‘l de
Dubois y de Ursula. En presencin de esta |'1lrimu,. lh'xl 'e'
Ia malteataba v todas sus rabias v ualos 1: sonind
como un desqnite a la desgraciada u-mjcr. Uranla a veces:
mt?rcedl-n por ella, a pesar de qué no [)()dia x:er lco’n
satisfaceion que bajo su mismo techo sn maride alber o
ana conzubing; pero Dabois (ne siempre se mostmbul tﬁ?f’:%i-

laciones con

afos teninms
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reute con Ursnla se irritaba inereiblemente cada vez que
se metia en sus asantos, como ¢l decia.

(‘nando Dubois se faé a Guayaquil abandond a Cata-
lina, la qne por fin se vi6 libre de su influencia. Pero su
mala estrella In hizo volverlo a encontrar en Bolivia en In
misma casq de tolerancia que 1a hemos visto.

Su antigno amigo le hacin frecuentes visitas y legh
4 hacerse amigo intimo de Ia casa, con todas las asiladas
tenin relaciones y o todas las trataba con buen modo y a
veces les obsequinba pequefios regralos.

Un pssado misterioso parecia unir a Dubois con Uata-
linn v de abi la seereta influencia que gjercia sobre alla.

Despues de haberle ordenado gue se arreglase, fud donde
Neira, que continnsba bebiendo en el mostrador y o~
mindolo o nn lado le dijo:

— Nos vamos a ir con Catalina n cenar & casa de mi ma-
jer, asi es que despidete de tu compafiera y nos marchamos.

Neira insinnd que seris mejor separarse, paes ¢l 0o
tenin deseos de i,

—Vamos solamente un rato y despues volvemos, Yo
fengo qne venir a dejar a Catalina, insinad Dubois.

— Rioezasi, entdnees notengo inconveniente. Despididsede
su compafiera y en seguida salié en compafiin desn smigo.

Uatalina ya estaba lista esperdndolos en su piezs,

Tira éstn nua habitacion estrecha, ocupada cnsi total-
mente por una anchs cama, Neira intenté sentarse en
ella un momento, pero Catalion no lo consintié pretes-
tando que se arrngaban las sibanas, Al frente del lecho
hibin un ropero con espajo, mas all§ un pequefio divan
y encima del lavatorio una infinidad de frascos de esen-
cins. De [as paredes pendian algnnos enadros con fignras
pornogrificas. A la cabecera de In cama estuba el retrato
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de Dubois en nna especie de red de paja de la China y
entra laz varillas alganas tarjetas pos.t.n]ex de Jos -tmi)-
os de Catalina, ningung de las cnales se hallaba t'ir'm.:sdu
—Vamos ya, esclams Dabais, ;
Los tres salieron. Dubois se abrazé

4 le Neira y con el
otro brazo condujo n

Sl % §
ot : Catalina. Cnalquiera que los hoe
nese visto en esos momentos habria dicho, “He
personas que van de jusrga,”
El sire frio de ls noche en ve

ahf tres

o z de refresear la memoria
faile! ., ot 4 :
6 Newra contribuyd a qne los vapores del licor le hicie-
sen mas cfecto,
Afravesaron varias calles mal alumbradaz, Los faroles
de parafing despedinn nna luz inde

e cisa, Las sombraz de
5 oy . o 3 s a
Tes personas se prolongaban a la distancia eon pro<

it B 2 . .
porciones atargadas que parecian maes bien siluetas de

o a4 ) 1 ( NS 1 4
Jlj:,nx‘ltc.,. : El ruido de sns 2308 se sentia aumentado con
el silencio de 1n noche, ese silencio de las tres de la ma-
figun de unu cindad qoe dnerme,

‘La casa del crimen.—Un nifio que duerme—El asesinato

de Neira.—;Soi un hombre muf fatal, murmuaro!

Autes de Hegar a la easa de Ursula, Dobois seadelantd
un pequeRo espacio y dijo a sus scompansotes gue espe~
rasen un momento. Se aproximd a la ventans y did lije-
ros golpes en los vidrios.

Del interior de In habitacion llegaba hasta ¢ débil-
mento el Hanto de nn nifto, A los pocos momentos se
sintid 1o rnido de pasos y una vox pregantd de adentro:

—3Quién es?

—Soi yo, Ursula; abra, contesté Dabots.

Ursila abrid la poerta de la calle y Dabois le dijo:

—Vengo en compadia de Cataling y de an amigo y e3
neeesdrio que nos des algo de cenar.

—Pero st no hay mas que an poeo de licor, No tengo
que darles,

—No imports. Nos dards enténoes una tazu de té,

Los tres visitantes entracron y Ursula encendié Inz en
&l comedor, dnica pieza de recibo de que disponia.

Dubois revolvid au aparador y destapando noo botella
de vioo obligd a Neira v o Catalion o baber,

—Ln yida hai que saberla Hevar, compafiera, lo dijo a
sn amigo, Maiiana nos llega la tltima hora ¥ no la hemos
aprovechado.

—A su salud.

—A la suya.

—Ursula, trae la gaitarra para que nos cante Catalina.

~—8i no puedo cantar, repnso 8sta,




— N0, e8 preciso que el amigo Neira oiga un pogo de
misicy,

A ver, canta las violetss,

Catalina se resistia siempre y parecia mui prooci-
pada. Sin embargo, tomd la gnitarea ¥ comenzé s puan-
tearla,

Dabois entré a la pieza do Ursala ¥ tomando en su s
brazos ul nifio que dormin comenzé o hacerle oarifio,

Era éste gu hijo, frato de sns amores con Ursuls, ques
habis nacido en Iqnique en nuo de los viajes (ue hicieromn
los esposos & esta cindad en busea de fortuna. Como aquil
les fuese mal regresaron Arequipa, de donda habisp
venido, Por una easnalidad, ol hijo de Dabois nacid it
dadano chileno, Esto sncedit ¢l afio 1903, So padre I¢
profesaba unn inereible téraura, ostrafin en 6l que ng
parecia cupnz de avasallarse a ninguaa afeceion.

De este carifio participaba tambien la madre,

Por una estrafia anomalia, &1 que pars todo lo demas)
era un hombre faern del nivel comaun, eén el hogar  erg
otra persona, Balvo los dias en que era. atacado por crisi .
de melancolia en qne s¢ ponin mui irnscible, ea los dem
era afectioso y un excelente dusfio de casga. Bso si, n@
habia jamas que contradecirls, Ursula sabia esto y 48

guardaba mui bien de contrariarle sa voluntad, .

4 Despues de haber besado repetidas. veces & su hijg
Dabois lo deposits cuidadosamente en s camu. En seguid
abrid an batl y saco una dagn. La examind bien pa
ver si estabu en buen estado ¥ la goardd en el bolsillo
Volvid otra vez al comedor en donde estaban las dos ma
jeres en compaiia de Neira y %8 sentd al lado de éstey
A cada momento le escanciaba mas licor, y &1, entusins
mado con el eanto de Cataliva, 0o ponia obstécnlo ulgang
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Al eabo de nna hora se hallaba completamente borracho
y afirméindose contra el respaldo de la silla, se puso a
roncar.

Ese ¢ra el momento que agaardaba Dabois,

—Cataling y td Ursuly ayidemne a Hevarlo als cama,
les dijo.

Ambaz mnjeres obedecioron casi magninalmente, Ursala
se estremecia y miraba & sa marido anhelosaments, adi-
vinando sus designios.

Por Dios, le dijo, qué vas a hacer.

—3ilencio, le dijo Dubois, lanzéndole una mirada que
parecia un rayo.

El cuerpo de Neira posaba enormemente. Un borracho
pess mas que un muerto.

Duhais 1o tomd de los brazos y las mujeres de los piés.
Eu esta situacion atravesaron nn corredor, entraron o Ia
pieza y lo depogitaron en la cama de Ursula.

Dulisiz comenzd enténces a hacerle un miuncioso rejis-
tro en los bolsillos del traje.

Primeramente zacé la cartera, In abrid y tomd unas le-
tras de cambio jiradas contra el Banco de Perd y Léndres,
pagaderas en Lima, por valor de veinte mil soles. Algu-
nos hilletes de banco qune hLabia -en otro compartimento
de la cartera se los echd al bolsillo. Rejistrando otros pa-
peles yncontrd un retrato de mujer. Lo mird nn momento
¥ dijo: ; Es hastante hermosa! Un jdetente! que habia tam-
bien ¢lavado con un alfiler en ls misma eartera o echd al
enjon del velador.

Despues le sachd el reloj con cadena de oro y lo deposités
Junto con las letras de cambio.

Cuando se cerciord de que ya no le quedaba mas en los
bolsillos comenzd a desnudarlo. En un cintaron de cuero
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que Neira nsaba caando viajaba enconted algunas libras
esterlinas y el revdlver, que dejé junto con las prendas an-
teriores,

Cuando le hubo guitado la chaqueta, sacd la daga y miré
un momento & sn amigo. Kste dormia profandamante.

Las dos mujeres, de pié delante de él, parecian ale-
ladas.

El nifio dié nn vagido en su enna como para recordar
a su padre la accion que ibs a cometer,

—Ayidenme nstedes a desnndarlo, dijo Dabois,

Catalina se adelnntd maguinalmente y le quitd nn
zapafo.

—Y tii, qué haces ahi parada, le dijo a Ursnla con tono
imperiozo.

Esta no podo resistir laerisiz qne se venia operando
en cila y cayd pesadamente sobre un sofi victima de nn
desmayo. '

~—XNuunea habrds de servir para nada, esclamé é1,

Despachemos laego porgne ya se hace de dia le dijo o
Catalinn.

A su vez Catalina, como ya le habis pasado s Ursals
comenzd a flagnear.

El criminal enténees la mird fijamente durante une
segnndos.

gQué-adivin(; Cutalina en la vista de Dubois? ;Fné une U auts Diceslcs.
sentencia de muerte o quedd subyngada por un poder
hipnético? No podriamos deeirlo nosotros, pero desde ese
momento obederid como un perro. &

Neira quedd completamente desaudo sobre el lecho.

—Acerca el lavatorio y ponlo al lado de Ia cama, dijor
Dabois. ;

Se aproximaba el momento decisivo,
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Le estendio bien los brazos a la vietima y tomando la
afiluda daga la clev enalto y la dejé ener con todas sae
fuerzas sobre el pecho de Neira.

El desgraciado did un grito ronco, inarticnlado; contrajo
el rostro con espresion dolorosa y sacadis desesperadamente
los brazos y piernas. Fué esto solamente breves minutos,
las contraceiones de los mfiscnlos se hicieron cada vez
ménos sensibles v los njos, desmesursdamente abiertos,
tomaron ung espresion vidriosa, el tinte opaco de la maerte.

El nsesino, impasible, esperd al lado del lecho que ter-
minase lu ngonia de In victima para continnar su obra.

(‘ataling, desde que vio a Dabois levantar ¢l brazo, did
vuelta ln carn para no ver tamafio horror.

La dagn se labia enterrado hasta la empniiadura en
el corazon v de la herida no brotaba nua gota de san-

— Aproxima el lavatorio, ordend a Catalina.

Bl tomd el eadéver y lo colocd de lado para desangrar-
lo. Cusodo todo estuvo listo, empund nuevamente el ar-
ma v la revolvié en el corazon para cortar lns arterias ¥
no dejur dentro del cnerpo abundancia de sangre.

Un chorro humeante ¥ rojo salié de la herida en tal
sbundancia que llend hasta la mitad el tiesto.

Apesar de todas las precanciones tomadas por Dabois
para no manchar In cama, sobre ésta se esparcid nua grau
cantidad de sangre.
~ — ;Qué haremos ahora con el caddver? preguntd

~ Cataling, ne para tomarle opinion, sino consaltindose
- consigo mismo,

~ Se sent) sobre el soff al lado de Ursula que yacia ina-
~ mimada y meditd un rato.

2 Be levants despues bruscamente.
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—Al diablo todo, dijo,

Y ripidameute, tratando de acabar luego comenzd a
dividir por trozos el caddver, tal como lo habia hecho en
otraocasion con el perritlo, La operacion la efectnaba
con una destreza inereible, como el mas hibil cirnjano,
Los brazos, Ia cabeza y las piernas quedaron amontony-
dos sobre la cama.

La luz del dia se habia hecho ya completamente per-
ceptible,

—Aunda al patio y trae un jergon, mandd & sn COMm -
nera de erfmen, Vasa retovar ese pedazo de carae, le |
dijo, senalando el tronco del cnerpo miéateas yo voy a bo=
tar 4 In calle 1o demas. Hizo varios paguetes y salié.

Todo estaba tranquilo en ¢l barrio, El guardian dor
min en el hueco de una puerta, ajeno a lu escena que &
pocos pusos de él se habia desarrolludo.

Dubois tomd uno de los pagnetes y lo dejé a su lado
para que lo encontrase al despertar y sigaié su caming.
hécia las afueras de la cindad.

Los miembros hamanos los fué depositando en diferen
tes puntos hasta que, concluida su tare, regresd o la casas

El guardian dormia todavia y el paquete habia sido
movido talvez por algan carrnuje y se hallaba inmedintor
u la boca de nn cance. {

—Es mejor nodejarse levar por la vanidad que puede
perderme tontamente, esclamé el asesino y de un puntas;
pié metid el envoltorio al hoyo. ;

Coando entré a la casa, Ursnla habia voelto de sa des~
mayo y lloraba amargamente con sn nitio en brazos.

Dubois se sintié conmovido. |Qaé quieres, hija, le dij
dirijiéndose carifiosamente s su’ smaate, es mi destined
{Soi un hombre mui fatal! marmuré con tono sentido.

L

e T TS
(Oniso tomar én brazos a =n hijo para ac ariciarlo, |
i

Ursula se lo impidio.

: o

__N&! n6! 1o mancharias!
(NGt

3 os. Mira mis
—Pero s no tengo sangre en Ins manos.

TOpas.

o que lo
—1 N6 nb

o te dit
! insistié otra vez ln mnjer, te dig
mancharias.

] 0 e h el
Lo importante es ahora terminar pronto, esclamb e
-1 1 4 B

eriminal.
—(Cataling, lle
_N6, eso lo pued
bisndo de opinion. Es hor
paru que no te estrafien. ’
En In puerta de la case, enando ¥ :
—No te olvides qnesi h:mhl_:u; ull;:uttum i b
sahes el peligro en gque estuviste I © ; en O

Con gne sef, yu sabes... s Dl
—No diré pada, esclamd Cataling.

vemos el colehon al patio para quemarlo.
8 o ST o (& 2
es hacer ti sola, le dijo a Ursula, cam

g de que ynelvas o tu casa

a ésta seiba, le dijo:
b § "¢
cnesta la vida, Ya

M-
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Dubois 8o dirlje a Challapata.—Nunca hay que confe-
sar nada —Aventura amorosa en el vapor Chile.

Pubois volvid » la pieza, tomd las letras de Neira, sns
alhnjas v algnnas libras esterlinas, v le dijo n Ursnla:

—T'{jate bien en lo que voi u decirte:

Yo me voi s Chile para vo ser descubierto. Primera-
mente hard un yiaje 3 Challapats, en donde zegun me
dijo Neira debian entregarle nna soma de dinero o la
presentacion de un doenmento que lleve conmigo,

Despues, como te he dicho, seguniré o Chile, dando nna
vielta por La Paz, Arequipa y Mollendo.

[rds o reanirte conmigo en Antofagasta. Te dajo esa
plata para qne hagas el viaje.

Si la justicin toma parte en este suceso y tienes (ae
comparecer ante loz tribunales, tii sabrits valerte de mn-
nera de no confesar nada, FEotiende bien. Nunea hai
que confesar nada.

Adios.

—Adiog, contestd Uesula con voz apénas perceptible.
Al hacer Dubois retovar los restos humanos: de Neipa
ponerle la direccion para Challapata, tenia la fntencion
de boturlos en ese pneblo y despistar de ese modo n ln
Justicia, Llegd o la estacion y ¢l empleado le entregd ol
holeto de recibo sin que habiera inconveniente algnno,

Una vez en Challapata sacd de la oficina del ferrocarril
Ia encomienda, tomd un coche y se fué hicia un pouto
apartado de la cindad, donde depositd su filnebre eqnipa-
Je. Eu seguida se presentd a cobrar el documento jirado a

-~
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favor de Neira, No se le puso intonveniente alguno y
Dabois firmé tratando de imitar en lo posible s firma de
su vietima. Tolo habia salido perfectamente,

—Ya 0o me resta nada mas que hacer, esclamé el ase-
S1n0.

Ahors preocupémonos de hair ds Ja policia, Lo mas
prictico seria irme a Chile por la via de Antofagasta, pero
€8 claro que eso camino serd procisamente el que tomardn
mis persegnidores. Bs mas convenionte escapar por la via
de Mollendo.

El mismo dia volvié a Oraro en la noche, estavo nn
rato en el hotel y pidié sn cnenta diciendo que se mar-
chaba. Al diasigaiente gl emprender el viaje leyd la rela~
cion del erfmen cometido In vispera,

Los comentarios que se hacian eran variados y eada pe-
ritdico daba nna informacion a enal mas errénea,

—Nunea dardn con el verdadero culpable, murmard, y
quedd tranquilo por sn segnridad personal,

Una vez en Arequipa, punto de transito para tomar el
vapor que desde Mollendo habia de conducirlo & Antofa-
gasta, uno de los primeros actos de- Dubois fué ir & una
sastrecia y mandarse hacer rops en abandancia, Bl dine-
ro robado a Neira le daba para hacer todos esos gastos y
vivir durante algnn tiempo holzadamente. La ides de
cobrar los veinte mil soles, en letras sobre el Banco Perd
y Londres, en Lima, Ia abandoné desde el primer mo-
meénto, pues su penetracion le decia que ese seria el pnnto
por donde la justicia facilmente podria atraparlo.

Fué o nna imprenta y mandé hacer tarjotas con sun
nombre e hizo poner al pié el titulo de injeniero de minas.
Este titulo, pensé, me puede servir de mucho en el pais
a donde me voi.

T
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Heclios estos preparativos comprd los flia.rios 'de Bnh-
via para estar al corriente de los acontecimicntos ocurri-
sde su salida.
dosSi‘cl:::l‘r:se divagaba rcspect'o al antor del (:11'}[ m‘eu,d se;'lo
por alganos detalles comprendx‘é que s8 -mpul b } eu:
Supo tambien que Catalina y Ursola habmn. f..l( o;qlre X -
didas y que dmbas habian jnm.d(? en falso, diciendo qllw /
lo habian visto ni tenian conocimiento alguno de lo que
i sado. g
bai}—l-l"i‘r:gﬁa seguridad sbsoluta, dijo, de que nugmm clle
las dos hablard nada anngne se tengan (ue secar en in
mrFTll.lecho de estar Ursnla press me impide Jnutx‘xrme
con ella en Antofagasta; asi es que es mas couvemente
segnir vinje directo a Valparaiso. :
r‘(”\“']sil;io;“;llin:s despues de 1lm.bm' llegado o Mollendo pasd
por ese puerto el vapor Chile y en ¢l se embarcd para
- is0. :
vull};n:;vegacion la hizo con felicidad. El' vapor sra;u[
mui poca carga. En Arica se detnyo medio dia y ah
aprovechd Dubois para visitar o.l puerto, i
En Iquique tambien bajé a tierrs y a sn regres?l:d o8
do encontrd que al bugne habia !legnd? una .cnntu in:
mensa de pasajeros. Subié tambien aht ana nina zwompa-i
finda de ¢n mamé a guien Dubois oortcj{; para pasarle
tiempo. Miéntras ¢l se pasaba en la escotilla de proa o »I
servando el movimiento de la carga y la maniobra d-e
winche al echar los bultos & la bodega, ella permanecia
sentads en la puerta de su camarote mirando hacia la in-
mensidad del mar o las casas distantes de} puerto qne
como puntos opacos se delineabm.l en el l.m‘)ilzonte.' Pero
de repente, como distraida, su vista se dirijia héeia Du-
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bois y siempre se encontraba con la de éste fiju en ella.
Despues de dos dins de este idilio Dubois se decidié u ha-
blarla en el salon.

Supo que era do Coguimbo ¥ que venia de Iquique de
visitar a nn hermano empleado en las salitraras, Se [lg-
maba Matilde. Al hablar con Dubois demostraby carte-
dad v poca natnralidad de udemaxues; se notaba en ella Ia
persona poco agostambrada al roce social. Sa madre al
saber que la persona que atendis a su hija era up injenie-
ro de minas le hizo grandes atenciones, Sin doda veia en
Dabois nu buen partido.

Desde ese dia so les vi6 Jantos a toda hora en ol vapor,
En las uoches, despues de comida, aprovechando In laz de
Ia lana, se paseaban sobre enbierta. 1 la hablaba de amor,
de lo hermosa yue es la vida para dos personas que se
aman. Ella le escachaba y recibia las palabras de Dubois
€omo una estrafie. miisica que deleitase sus oidos. Una
noche, sin gue ellos mismos lo notaran, se quedaron sobre
la cubierta del vapor hasta na hora en que todos los de-
mas pasajeros se habian retirado.

El bugue se mecia snavemente sobre In saperficie del
mar. Las olas chocaban débilmente contre, sns costados y
el agua tomaba una fosforescencia deslumbradora, Algan
pececillo saltaba a veces y volvia a aparecer mas alld en
coustante segnimicnto del vapor.

La lunn dejaba ver apénas, alli en el confin lejano, la
sombra de la costa. Los dos enamorados se sintieron so-
brecojidos con el hermoso espectdenlo. Dabois mird entén -
ces de frente a Matilde y ella adiviug en la miradg sus
intenciones, Sin dejar de mirarls &l enténees la tomd nua
mano.

—N&; puede haber dlguien mirdndonos, dijo Matilde.

N

i T 3

—No hai nadie, ya todos estdn acostados.

— N6, déjeme, insistié nuevamente Matilde. Cuando
N08 CAsemos. S

Pero ¢l ya no la oia. Anhelosamente Ia atrajo hicia si
v le diy nun prolongado beso, que ella recibid tratando dé-
bilments de rechazarlo. 1%

{81 hubiese sabido que besaba o un criminal!

Caando se separaron, Matilde quedéalgunos momentos

mirdndolo embelesada,

e —

D progto dijo: !
Por Dios! es ya mui tarde v mi mmnd debe estarme
i h !
espernndo, Hasta maniana. ;
A\l din ieuiente al volver a encontrarse Matilde con
Dnbois despmes de haber hablade algunas palabraz acerca
.- ot . X : ) - s 1. 1
de lo cenrrido durante la noche que ella calificabs do nua

EUL']II’H, lL‘ -lijl-:
vonoche hnblé nomi mamd respecto a que Ud. me I'm.-.
bia hablado de casarse conmigo, A ella fe [\x'xre('e mat
bien y espera que nos vays & ver 8 Uogqaimbo, lusL‘.'x hm.lv.
debemos llegar alld; asi es que serin bueno que Ud. mis-
mo 1o hablase, :
Duhois se qnedd eallado. Parece qne estas solas pala-
bras lo habian traido a la realidad de la vuln: :
(B, casado con una nifin semejante! ;Y su pasado!
;\’l sn-actoal existencia!
No obstante (“j(l: :
—Auntes que Ud. me lo dijese yo ya lohabia pensado,
Ahora mismo hablaré con su mamé. ;
4 Eo lu tarde cuando ya el vapor iba a fondear, el mntn'-'
5 monio de Dubois con Matilde habia quedado “palabreado,
: para cuyo efecto ¢l iria a Coqnimbo tan pronto como se

YT e ----—»--‘-m—-—v—*.'J—
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Io permitiesen sus ocupaciones; pero todo quedaria mién-
tras tanto en la mayor reserva.

La despedida se verifict en medio de grandes Promesas.

Cuando Dubois, afirmado en Ia baranda del bugue mi-
raba el bote en que Matilde se dirijis a tieira, no pudo
ménos que hacerse alganas filostficas reflexiones, Hé whi
Io que es el mundo, esclamé. Un compuesto de engafa-
dores y engafindos en el cual vence, no el que tiene mas
talento sino el que se da mas mafia, Hé ahi nna nina que
ge va con el corazou lleno de ilusiones y una madre que
en el deseo de casar  su hija ln entregs al primero que la
conoce, Heé aqui, tambien, un individuo goe ha hecho tods
esta aventnra por passr un rato agradable.

La esmpans suunciando 1n comids lo distrajo de ostus
reflexiones. Al pusar por freute o la oficina del contador
se detuvo nn momento o conversar con los sobrecargos,
log que apuraban ¢l trabajo de oficina con la proximidad
de la legada a Valparaiso.

Comidé ménos putretenido que en los diss anteriores y
salid como de costnmbre o pasear a ln cubierta. Se sintié
aburrido y entrd a la sala de famar en donde habian unas
cuantas personss jugando poker. e sentd y pidid que le
diesen cartas.

Poco a poco fueron Ilegando mas jugadores, La snerte
desde el primer momento lo persignié. En dos o tres ocasio-
nes hizo juego con tres cartns en mano y siempre al
adversario le lignba juego mayor,

Decididamente, dijo, no gano al poker; tentaré tallar
noa neipsda. Al sonar las once de la noche, hord on que
se apagan las luces de los vapores, Dubois habia perdide
casi todo el dinero gue robara s Neira, queddndole sola-
mente lo necesario pura sostenerse algun tiempo eu Val-
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paraigo. De ese medo, en el espacio de pocos diss perdid

todo el fruto de sn crimen.
Re acostd y no pudo couciliar ¢l snefio, devorado por la

fichre. A la mafana sighiente el sonido de la campana
de la miquins, que anmnciaba la llegada a Valparaiso, lo

desporta,
Se wistid apresnradamente y subid a cubierta. Allf

estabun ya casi todos los pasajeros, ansiosos de que lle-
grase el momento de desembarcar.
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Valparaiso visto de a bordo.—Dubeis y el propietario
del Gran Hotel

Lo cindad se divisaba a lo 1
browa. Hasta el baque Hegabun el sonido del pitazo de

cubierta por unu. lijern

fas locomotoras y todos aquelles ruidos inesplicables gne
forman la babilonin de nna gran poblacion. Tan prounto
fonded el vapor né recibido por la Capitania. En seguida
desde n bordo se hizo una sefinl a los fleteros que apos-
tados en el mnelle espernban listos la drden para lanzarse
o tracr los pasajeros.

Visto desde nn vapor este espeettcnlo es samamente
entretenido. Cada bote apresura su carrera para llegar
mag prouto ¥y abordarlo en busens de buenos parroquisnos
que levar a tierra. Coands legan alli se fSrma una
algarabin indescriptible, formada por los insultos de los
fleteros, los salndos de Jas personns que van u recibir a
gns familins, ete.

Un corredor del Grand Hotel se leacared a Dubois v le
presentd sn tarjeta para (ne se hospedase en ese estables
cimiento. Dubois, que yn tenia conocimiento de la clase
de hotel que ern ese, nceptd v entregd su equipaje al
empleado.

Desde que llegd al mnelle Prat fné observando nna
serie de detalles qne pnsan desapercibidos para los que
viven en Valparaiso, pero que llaman inmediatamente la
atencion & los que los observan por primers vez,

Por ejemple, nn detalle que encontrd mui curioso fué
qne la estdtua de Arturo Prat estaviese mirando hécia
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tierra, en vez do haber sido colocadw de frente al ma
que fué sn elemauto y en moadio del cual encontrd |
muerte. Este hechole cansd risa.

Eu el Grand Hotel salio a recibirlo el propietario 3
Stael, quien, con finos ndemanes solicitd de Dabois s
tarjetu, Al saber que era nn injeniero de minas redabl
sus atenciones,

—;Qué habitacion quiere que le proparcione? le preguntd
tenemos de todos precios, desde los alojamientos pa
prineipes hasta los precios masreducidos. Enmicasa sealof
nada mas (ne la jente mui distinguida. Ayer no mas estd
vieron aquie! Ministrode Portngal, el de Rusia. Laseion
del almirante Escobar tiene todos estos departamentos

—Necosito noa pieza de precio redncido dijo Dabol
para concluir con la charla de M. Stoel.

— Mui bien, le voi a dar nu departamento on el segund)
piso; es nna picza excelente,

A ver, wifio, dijo, dirijiéndose a nno de los mozos q
s¢ hallaba a poca distancia, Hleva al caballero al &l
mero 69,

—Por aqui, sefior, tenga In bondad, continnd, encam
ufindelo. 3

La figura de Dabois, aunque no de grandes propore
nes, se destacaba jigantesca ante la de M. Stael (que apey
mediria metro y medio de altora, :

In ese momento descendin de In escalera un caball
estranjero, d: figara distingnida, acompefado de
nifita rubia de ojos melancélicos.

—LU6mo esté sefior de Porcel, continud el propie
abandonando s Duboix. ;Se siente bien? Se le ofrece alf

—Y Ud. lindura, agregd, dirijiéndose a la nifita K
ya mejor? % -

El ‘caballero di6 las gracias cortesmente y signid su
camino,

~Arturo, gritd M. Stael, ddndose palimaditas en las
manes, ven uﬁi, nifo. ;Has atendido ya al caballero? El
jnterpelado, nn muochacho resado y crespo contestd que
todo estaba ya hecho.

Duboiz dejé arresladosn equipaje, se cambid de ropa ¥
salit a la calle,

No tenin niughus idea clara de lo que pensaba hacer
en Valparaiso. Contaba talvez con los recursos que siem-
pre le habian dado buenos resultados hasta entdnees. Lo
mas deeisivo pava ¢l era que el dinero se le conelniria
pronto, obligaido como estaba a pagar sus cuentas de
hotel ¥ a sostenerse en ol rango a que lo obligaba el nivel
en (ue se habia colocado,

Recorrit las calles mas centrales de la eindad. Estuvo
lareo rato en la calle de Condell viendo pasar la jeqte
que o esa horn de 1 mafiana circulaba en abundancia,
Te admivd especialmente la hermosnra de las mujeres.

— Las chilenns, dijo, £on sin disputa las mnjeres mus
hermosas que he visto en América, Aguidebia haber hecho
el Sultan zn serrallo, (Quién fuera Sultan!

A In hora de slmuerzo regresd al hotel. Allf recibid
nuevamente las atenciones de M. Stael, pero sin hacer gran
easo de ellas pasd al comedor, en donde se encontraban
casi todos los pasajeros rennidos. Alli vid » varios compa-
fieros de vinje, a quienes saludd cortesmente, Hotre ellos
habis un joven pernano, quien lo invitd & so mesa. De ese
maclo 4mbos llegaron & intimar durante la conversacion,
Kl joven habix estado muchas veces en Valpuraiso y cong-
cish & nn considerable ntimero de personas de la sociedad.
Frecuentaba los clubs y si no hubiera sido por el tinte
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colorado de su nariz, que denotaba su aficion al libertinaje
habria sido admitido entre las familias que compémen lg
aristocracia portefia. Bl mismo se ofrecié para presentarle
8 algunas relaciones y hacerle socio de alguno de los eluba,

—¢No conoce Ud. algnnas personas que se dediquen g
negocios de minas? esprest Dubois.

—En Valparaiso hai mucha Jjente gne se ocupa de esos
negocios y creo que para Ud, serd
de accion,

En la tarde enando Dubois, despue
por la ciadad, regresé a =n alojamisnt

aqui un buea campo

8 de haber vagado
0, 8¢ encontrd con la
tarjets de presentacion ofrecidy por el jéven pernano para
uno de los clubs,

Si no hai otra recurso, pens6, habrd que toutar ol Jjnego
para obtener dinero. Esta noche iremos a probar snerte.

Se afeits y arregld su persons enidadosamente y Hegnda
la hora de I comidy bajé al eomedor. Cuando terming,
en compafia de su amigo so dirijié sl clab de lu Revos
ucion,
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El Club de ]a Revolucion.—Dubois juega y pierde.—
Entretenimientos de “Curcunchos’.

Hoi dia el Club de la Revolneion ya no exisie. No
sabrismos decir si la mano de la policia o el terremoto
eoncluyd con él. Se hallaba sitnado en nna de las calles
mas centrales de Ia cindad y o sns salones concarein un
elemento heterojéneo, compuesto de todas las clases de ia
soctedad,

Una persona de Valparaiso que no tuyiese costumbre
de ir allf, al entrar por primers vez y vor tanta persons,
20 podria menos de pregnntarse, ;Cémo puede haber en
una cindud como ésta, tanta jente que resida wqui mismeo
Y que no se vea cn otrax partes! Abogados, mébiicos,
comerciantes, dipntados, mupicipales, marinos, tunantes,
jogadores de profesion, matones, ete,, todas las jerarquing
de ln sociedad y toda nna diversidad de tipos inmornles
se podian verallf representados.

Dubois, que era un estranjero, no pudo observar nada de
&sto, pero le lamo la atencion que un joven medio borra-
cho ingnitase & todo el Directoriodel elub en maszn, dicien-
do qne eran unos bribones y pobres diablos, sin que nadie
lo llamase al drden.  Parecia que ese hecho porsn fre-
enencia no lamaba la stencion de los demas.

Algunos amigos, al ver al peraano, acadieron a saln-
darlo,

Uno de éstos, habléndole en tono confidencial, le dié
detalles de algunas amigas fatimas, Una de ellas estaba
en Santiago, la otra vivia en ln calle Tal, las demas sin
novedad.
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—No te vayas lnego para que vamos a visitur o lab

Estrellas que han pregantado mucho por ti.

—Uonvenido,

—Enténces, hasta Inego.

Para hacer hors estuvieron nn momento e la cauting,
* Dubois y4 abi varins veces pronumeiar la palabra “car-
cuncho.” :

Le I'Inmt'- la atencion Ia frecuencia con que se usabn esta
éspresion y pregnnté sa signifieado,

—En Chile hai ciertas espresiones peculinres pars desig-
nar algunos individnos, le dijo sn amigo. (.‘urcur:v].--\. sr?n
Jas personas que de ordinario permanecen inclinadas x\ni;re
el tapete.

Yu podrd Ud, obzervar que In' espresion es opifics
cuando entremos a la sala de juego. Creo que ;':l hai
namero, agregs, jVamos alldp :

—Como UUd. quiera.

' Mucho dntes de entrar a lu saly do jaego se sentin ol
tintineo de las fichas y alzupas espr«mi«.‘nu-:; de los jugra-
dores: no va mas, chics, grande, muestre S8 cartns, 3

Unn sala estrechs para contener a tanta jeute como
habia alli reunids aparecié ante los ojos de Dubuois,

Habis solamente dos mesas de Jnego, u cuyo rededor
estabun los “carcanchos” haciendo el :inegu. l)L ;-ié.-ub-
servutido o hurtadillas, habin tambien gran mimero de
p?rsouas, Estos eran los que se les habia concluida v.u el
dinero y soportaban el saplicio de Tintalo, o los que
esperaban que alguno reventase ¥ entregara ¢l nainumv.

Algo retirado en una silla habia nn viejo, dormiily it
teutc:nueyte, pero cualguniera que lo huabiess observado
!mlmu visto que segunia ansiosamente lgs peripecing del
Jjuego. Hombres venerables, jévenes imberbes, fisonomias

BB Lod

distinguidas y rostros dejenerados por ln erdpula, todos se
hallaban ahi congregados bajo la seduccion del vicio,

Bl silencio era el gue dominaba siempre. A ratos ano
de los comenzales déndoselas de gracioso salin con un
chiste o una frase que preteudin haverla injenioss,

—¢Cadnto ganaste ti anoche, Chdcara? preguntaba
ano.

—Yo, sali perdiendo quinientos pesos, contestabn ¢l
interpelado.

—Fste Chdcara es mui diablo; siempre dice que pierde
y miéntras tanto ya ha comprado casa...

De la otra mesa, nn snjeto alto, recio, tipo de maton,
daba de enando en cuando gritos feroces imitando el
mahullido de los gatos, el rebuzuar de los burros. Hacia
la imitacion tan perfecta que enalquiera lo hubiese con-
fandido...

El que tallaba, al ver qne las cartas llegaban a poder
de nn caballero de lnenga barba, dijo:

—Estoi embromado. (&namo, agrogd, nombrando sl
caballera por su nombre, le doi einco pesos por gue no me
tome las cartas.

— Délas no mas, contestd éste,

El banquero did cartas y Mr, Cénamo pasd doce veces
seguidas.

Sa banea guiebrd.

— Dou Simon, dijo el tallador, deme otra caja.

~~No puedo, sefior. Ya le he dado cinco cajas,

—Y eso qué importa?

—Is gue no puedo, sefior.

~—Perro sinvergiienza, vociferd el banguero, paea reci-
bir plata 51 que estdis dispuesto, y tird el naipe al plato.
—Naipes, don Simon, dijo una voz.
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Sigue el poker.
Dubois ocupd el asiento dejado por el perdidoso
N 3 x ye s
Bste se ucercs donde don Rimon ¥ le dijo, ¢u tono de
stiplica:

—Dame otra COJ8 TAs, mafinng I pago

—Ya lo sé sefior, si pig
€s tan hney caballe

8in falta,

ro. Siempre me da a
puedo; 1o tengo plata en caja. Don Jozé se fné debién-
dome seiscientos Pesos, don Pedro gninientos, don Antoni

l'r('ﬂcu-mnm... Ya no tengo plata para respouder & s
fichas,

Lansr, PEro uo

—Pero otry caja mas,

—La diltima que le doi,

—N1, la tiltima, dijo con ansiedad o] fu
10s cincnenta Pesos al tapete. '

El poker continnaba,

Dubois entré g juego.

—Abro, dijo.

1gador y volvis cor

—Voi, dijeron otros tres jugadores, enfre ellos My,
Cifiamo, '
—:Cndntas ecartasy insinnd e
—Deme dos, dijo Dubois,
~—Tres, ngregé ol otro,
—A mi deme npa solamente, conelayd My, (
~—Cineo Pes0s, mandd Duboijs,
— Vi, dijo el otro,
—Visto, terming e tereero,
fres cartys,
—No sirve: color.
—Yo, tres Befioritas,
dos cartas restantes ¥
Y dos ases,

1 qne las daba,
dfamo,
Dabois mostrs sn Juegoz

dijo Mr. Cénamo reteniendo |ae
haciendo nng rauss, agregs,,.

—

lieee con el mayor gusto, Ud.

— 5 s
—No lnga misica, Mr. Céfiamo, dijeron todos los juga-
Ores €n COro.
Dubois lanzé al ranador nog mirada de odio ¥ recibio
s cartas del juego signiente,
En ¢se momento aparecio en In PRerth. un nuevo visi-
pote. Al verlo todos eselamaron:
—Ahi viene ¢l Choehe s arrear con la plata,
—De dénde vienes Choche?
—Tallemes en compuiia, e8puso otro,
—Yo uo tallo con nadie, dijo el nombrado Choche.
—Oiga soelo, dijo dirijitudose 8 un Joven distinguido
ne sin hablar con nadie hacis s Jjnego, déjeme ol asiento
p momentito.
~Tallamos a medias,
—Perfectamente. Pase veinticineo [ez0s.
—Ahi estan,
El joven se pard ¥y fé a salndar g otro joven que,
stiendo en un estrenso, miraba sin conversar cou nadie,
—zUbmo te va? le dijoal visitante, seomo es qne te has
enido a meter ugni?
—;Y ti, cdmo es que tambien estds agni?
—Te diré ln verdad, Yo llego aqui porque nadie sabe
e vengo,
No intimo con nadie y atodas estas personas no las
elvo o encontrar en la sociedad donde podrian propalar
noticia de gue juego,
—Bocio, esclamé en ese momento el tallador. Se perdi
sociedad, ; Hacemos otra nieva?
—Convenido,
Las cartas circularon nuevamente sobre el tapete,
Dubeis, que al principio jugaba con calma, POCO & poco
A& entrando en calor y hacia postoras demasiado groesas.
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La bavca se mostrabs implacable. Se tendia todas |
veces. A los pocos momentos ya no habia apuntes,

El Choche, o quien todos habian salndado a su ent
da, viendo que las paradas disminuian, dijo entdnees:

—;Otro talla! que fué s repercatir como nua pufial
en el corazon de todos los curennchos, al ver qne se
iba con la plata. Varios de ellos se pararon y entraron
accion’ otros (que estaban a Ia espera del asiento.

—Sigue el poker, grité otra vez una voz ¥ el jnego
ZUid su curso eon otros actores.

Dubois, que ya no tenia dinero, se pard y se faé d
sala.

Al sulir oyd que decis nns persona:

] —No se me ponga detras, compafiero, que me «ae

<ha,

Despedida de M., Stael—Un sablazo bien dado—Ls
princesa de Cuchiman.

Serign las dos de 1a mafisna ecnando legd al hotel.

Se desnudd y se pusoa meditar sobre 1o que haria para
przar soenents y sostenerse miéntras encontraba en qué
trabajar.

Lo mejor que pnedo hacer, dijo por fin, es decirle al
ducnio del hotel que voi s Santiago por nnos dias y que
dejo mi equipaje. A mi regreso, si he encontrado plata,
pagaré. Y si no, alld veremos,

Para el pasaje le pediré dinero al pernane, que ¢reo no
me lo negard.

Nunca falta una letra por cobrar, un jiro que se atrasa,
pors engaftar a un projimo.

Le diré qne espero una comunicacion de Oruro que
debin haberme llegado ya y diciéndole esto no miento,
pues la noticia de que he sido descubierto puede llegarme
de nn momento o otro.

Al dia siguiente se levantd tarde y fué a ver a M, Stact
para decirle que iba a Sautiago en el espreso.

mostrd s gabinete lujosamente decorado,

Fra ésta una pieza amueblada con muebles color celes-
te, quo mas bien parecin el dormitorio de unp dama que el
de un duefio de hotel. La cama ancha para dos personas,
estaba cubierta con una coleha de seda, tambien celeste,
de gran valor. Del techo peadis una especie de mosquero,

dos. En la sala se veian multitadde cuadritos, meda-

n ]
-

CANTIACO e

M. Stael, siempre obsequioso, lo convidd a su pieza y le-

que su duefio lo ntilizaba para resguardarse de los zanen-
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ul?: o l;ihnlo]ts Y tc hm:'l;czi;\’s e hz.;cian elsct;_:lnm.' sl qq emporadas, pidiendo a cusnta persona acomodada crein
observaba todo esto: ; Qué bnena serin esta habi clon parg” 3 . . P e 1
novios! Un olor de or;eucins envolvia el ambiente, pr:ul ::Illn:]ifi:m;':ncz?l?ﬁ eo SRR A At ool
eiendo nna especie de vértizo, TR R 7 .
e oot & i, s Dol o4 ani 3 e 8 g et gt o
e S o i P i G, o St S
-J;lu l'"m"is, dijo &ste, tuve yo :;lm_»:u]mrior.—ﬂsto no ol o prcstfl:'mc tpm l_r‘;t,::;::&t;gu S0 8 et
nada, continnd, ;Has oido hublar algana véz de la prin I ri'_‘(c?:uuc;l“::;:F‘:)sr‘";;:‘;;:‘ contesh:v su amigo. Aqni tiene

cesa Cuchiman? agread, tuteando a su interlocutor, ca

lientls & nna costumbre arraivada o i stod los cien pesos y si tiene necesidad _de mas, pidame.
il "' T psn St },"“.‘ gy i y —Bueno, gracias, deme entdnces doscientos.
—Ab! si, dijo Dubois, en Paris era admirnda de todod ;
—l'rwsn‘uim nifio, dijo M. Stael, guitando el ajo. Ella —Aqui estén, i : -
WSS b s RSy B Como se ve, Duabois sabia hacer las cosas.
Ia que me dié 1 idea de hacer una Jreza ast, s enternmen

: B e s E Arreglé nnn malets y en la tarde, sin que el duedio del
te .lgrml o la que ella poseia; yo fui mui amigo de eily, Fhotel e dijese nada de ln caenta, se foé n Sautiago.
Recnerdo que una vey yendo a pasear por los (hampf y
Elisees, eoncontré aella, Yome quise hacer el desontendida
naturslmente, Enténces detnvo sn carruaje en medio d
todo el pasea y me grifd:
—>Stael, ven u mf. Sube a mi coche,
Yo me quise resistir, naturalmente, pero me fué impo
sible.
—Oh! |a princesa Cuchiman! continnd—Ella era un:
gran mujer.
—:Y por qué estd nsted en Chile? espreso Dubois,
—Ya veris t, hijo, Aqui paso la vida, Aqui no ha
aristocracia, pero son todos jente buena, A mi hotel vien
todo lo mejor. " Ayer se fué el Jeneral X, el diputado M.
Deseando concluir pronto Dubois prefestd nn  qnehaces
¥ fué a ver al pernano pars pegarle nn asabluzos. Bn es
arte Dubéis era nn maestro. ¥n Eenador y Perti, dond
habia escaseado de recursos, habia vivido durante larga



Valparaiso a Santiago—-Primeras impresionss de
Dubois sobre 1a capital—".0s jovenes del “Portal”’—
Dubois conoce a don Ernesto Lafontaine.

(dmodamente arrellenado en nn asiento de primera
ase, Dnbois dejaba vagar lo vista hdeia el hermoso
hanorama que en toda la estension de Valparaiso a San-
ogo se presenta al viajero.

Era a principios del mes de Febrero y loz campos se
mostraban en toda sn pajante vejetacion,

A la Inz mortecina de la tarde se delineaban, en medio de
g llanura verde, los altos dlamos, el ganado que pastaba
los alfaliales vy & grandes trechos las casas de una
aciendn medio perdidas entre el boscaje. Su mirada se
letenia por momentos a mirar signn arroyo qne, como
inta. de plata, dividia un potrero o la pendiente de un

S
Por todas partes Dubois notaba la vida, nna naturaleza

exlinberante y privilejiada, Mni 1&jos, ernzando un cami-
no polvoroso, un huaso =e dirijia al galope de su [cabalga-
ura & su rancho, donde tulvez lo esperaba la esposa con
la comida preparada.
—Hste pais es bastante bello, ezclamé Dubois.
En cada estacion que se detenia el tren salia a los an-
denes y observaba los tiposdel pueblo. Lo que mas le
llamaba Ia atencion era el modo de pronunciar las pala-
bras, tan diferente al de otros paises que habia visitado.
Llegé a Santiago a las once de la noche y fué a alojarse
4 un hotel vecinoa Ia estacion central. Dormid tranguila—
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mente y al signiente din de mafana fué o pié por
Alameda de las Delicias hicin el contro.

No tenis idea fija de lo que iba a hacer en Santiag
Hevaba solamente Ia idea elira de qne tenia que  obten
direro por enaljuier medio,

Recorrit) In Alameda en toda s estension hast Tn e
Ahnmada y uhi, signiendo e Itrayecto donde notnba ma
aflnencis de jente, torcid para la plaza de Armasz, [
mejor cindad que he visitado en América, pensaba Daly
Aqui hai movimiento y caltara, parece-ser la raza chila
mas adeluatada que onalquiera otra de los paises §
americauos que he recorrido,

Al Hegar por la misma ealle n Iy de Huérfanos se (jiead
o momeato parado viendo pasar a la jonte e & es
hora, las diez de 1 maftana, puseabn por el e(lentrof
Cunalquiera diria pensd que en esta cindad nadie trabi

Detenidos en In esqnina o afirmados eontrs los eseny
rates de las tiendas habia centenares do Jovenes nlmis
nados y de punto en blanco, mirande s la CONCUTTENG
femenion qne desfiluba, Todos dstos deben ser hijos
millonarios, pensé, caando en horas ey qne todo el mang
se halla eniregado a ganarse I vida ellos no hacen na
Qué buen pais! observd, Yo era que aqai podreé estur
mis anchas.  Dabois adivinaby ue en Chile. In juventig
hablamos de cierta juventad de Santiago, tiene por norm
no hicer nads, como no sea pasear y ocnparse de andar bie
vestido, Teuer veinte centavos en el bolsillo os Cos4 secul
darin. Si entran por bien, bien venidos RN, Pero eso
veinte centavos jeneralmente entran por condnctos ved
dos. Hai escepciones de la regla, como en todo y en 1poyy
de esta ltima iden se podria citar nn niicleo distingnid

de jovenes que son los Ine precisamente empujan el pa

: .
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Un santiagnine sabe mui bien qne esa clase de jovenes
imnes aparece por los “Portalas”, como no sen de paso y
Jamas so detiene & mirar a los transenntes,

Un alealde gue hnbo en Santingo, pertencciente & esa
Juventnd laboriosa que honra al pais, quiso impedir que
los lechmgninos se estacionaran en grapos en las ealles
del centro; pero uo puds impedirlo como no lo poded
vadie, pues es ¢sa unn costnmbre ya mui arraigada
entre cierta jente,

Dabois que como ellog no fenin qué hacer, permanecié
un buen rato observando el ir v venir de la multitud.
Despues signid por la calle de Hodefanos hdcin ol dorro
¥ alllegara la calle del Estado hizo una nueva paradilla,

Entré a noa oficina preguntd a un caballero dénde

babria una ajencia de telégrafos. Su intencian era saber
si acoso Ursula se hallaba ya en libertad en Oruro para

{ue s¢ viniese a rennir con él en Valparaiso,

Paso el telegrama y lo firmd con sn antigno nombre de
Luis Brihier para no ser sorprendido.

El caballero a quien se habia dirijido, sl notar en Dubois
un lijero acento frances, le contestd on ese idioma atenta-
meunte. Dubois volvid, despues de linber presto ol telegra-
ma, & sn oficina y ledijo que era estranjero, que tenia Iy
profesion de injeniero de minas y qne si acaso lo podia fa-
vorecer en algopor que se hallaba recien llegado y no dispo-
nia de dinero. El caballero sacé de sn eartera un billeto de
veinte pesos y 5o lo entregd, Le dijo ademas que volviese
dentro de algunos dias a sn oficina para ver si acaso habia
encotitrado en qué oceaparlo,

Conversaron un momento sobre minerales en los que -

parecia tener conocimiento y Dabois esmeraba darse a

«conocer como persoun profundamente entendida,
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Como llegasen algunos caballeros y fuese ya hora de:
almuerzo se retird prometiéndo volver en pocos dias mas.
—He llegado hace nn momento ¥ la cosa no va mal, se

dijo Dubois.

Mae resolveré a qnedarme algun tiempo en Santiago n ver
gi emprendo algana labor que me dé resnltado.

Fué al hotel, almorzd y despnes pregantd al mozo si
barata donde alojarse. El mozo
habia en la calle de San

conocin alzuna pension
le did la diveceion de nna qne
Diewo. donde podrin ser atendido por bajo precio. il mismo
llevarle su maleta.

mozo se encargd de recomendarlo ¥
En In tarde, Dubois se encontrd instalado en su nuevoe

alojamiento.
Fra ésta una casa de pension semejante a mnchas que

hai en Santiago. Eu los altos y en otras piezas sitnadasen
el piso bajo habia numerosos pensionistas, italianos en
su mayor parte. A un lado del edificio se hallaba la can-
tina v el comedor para todo cliente de fuera qne quisiese
venir o comer. Habin tambien piezas disponibles para
todas las personas que llegasen a pasar la noche.

Dubois, deade el primer dia, adoptd ¢l método de no
mezclarse con nadie. Tomd nn continente reservado ¥
cunando por casnalidad algnno de los habituales comensa-
Jes le dirijia la palabra contestaba cort gsmente, pero sin
prolongar 1a conversacion.

A 1os ojos del duefio del establecimiento y de toda I~
demas jente aparecid como nn estranjero de costumbres
morijeradas, que se recojia temprano y jamas abusaba dek
Jicor, Este temperamento lo observd durante todo el tiem-

po que permanecid en Santiago. ,
A los pocos dias de haberse instatado volvié nneva mente
a ver al caballero de Ia calle de Hudrfanos, para pre g

. - -
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ta‘f'le si le habin encontrado acnpacion. El caballero le
dijo que todavia nada le podin proporcionar, pero que no
desmayase, pnes ¢l se preacupaba de emplearlo en algo
—Es nsted mni bondadoso, repnso Dubois. b7
Ou'mo la primera vez, dmbos se entretvieron largo rato
::nl\‘ :;:::Ldi:.e.l)ubms supo que su protectorera don Ernes-
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Situacion apurada.—Llegada de Ursula.—La fortuia se
hace psso sobre peso.

Despues de estas primeras visitas, Dubois intimé cada
vez mas con el sefior Lafontaine v pasaba tardes enterns
en sil compadiia.

Miéntras tanto su sitnacion se haeia cadn vez mns di-
ficil. En la pension debia mas de nnmes v el dnefio lo
amenazaba con despedirlo si acaso no pagaba pontnal-
mente.

En esos mismos dias recibi nna carta de Ussala comn-
niciindole que se hallaba en Valparaiso, recien legada de
Baolivia, y que esperaba sns Grdenes para ir a rennivsele,
Dubois, a pesar de su sitnacion apnradn, le contestd dicin-
dole que se fuese a Santingo.

iQué hacer sin dinero y sin tener por o momento de

“ddnde obtenerlo!

Recnrrid enténces a su antigna estratajema de hacer
listas de personas o quienes pedirles ausilios. Averignd
con ulgunos snjetos de ln pension qué caballeros eran
canocidos por sn jenerosidad o por su vida desordenada,
que son a veces los que mas dan,

Duarante muchos dias recorrio  diversas oficinas Y casas
de Ssutingo pidiendo dinero con diversos pretestos. Entre
los micmbros de ln colonia francesa encontrd varios que
le dierou cinco o diez pesos, pero de mal modo, Dubois

- comprendié que no le darian por segunda vez, Bn cuanto
‘.b!‘chilenos fiué meros afortunado, pues no encontrd
- 100 solo que le obsequinse algo, Dabois tropezé con el

SANTIAGO SEVERIN ,
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inconveniente de que el recurso que tentaba era dema-
sindo esplotado en Suntiago no solamente por los indivi-
duos verdaderamente necesitados, sino por “sablistas” de
profesion,

Al din signiente de haberle gscrito Hegd Ursuls, 1u que
traia algun poeo de dinero que ella misms habia podida
proporciounrse con su trabajo,

Lo eontd todas las peripecias porque habia tenido que
pazar en Oraro coando se sospechd de ne taviese alguog
complicidad en el erimen Neira, Era nna historis Iaega
de detallar. Ella y Cataliva permanecieron encsveeladas
Iargo tiempo, pero |a justicia o les pado arrancar. nia-
guna confesion.

Por fin, despues de privaciones y de incertidumbeas por
el tetnor de ser condenadns, faeron puestas en libertad,
Catalina se fué a Colombia y ella se vino u Chile.

Como Ursala era entendida en trabajos de joyeria, Du-
bois consignié por intermedio de un compatriots que
entrase o trabajar o un gran almacen sitawdo en la calle
Alnmada. Con el frnto de su trabajo viviau dmbos y el
nifio que se crinbn gordo y sano, despues de haker teaido
que estar asilado en woa casw de huérfanos en Oruro
miéntras su madre permsunect presa.

Todas las maitanas Dabois salis & sudar por el centro |

a versi se le ocurrin algion idea para obtener plata.

Bu dnimo se agrinba al ver la opulencin y I riqnezs
deslumbrante de los privilgjiados de la fortuna, .

En las tardes, al divisur los lajosos carruajes qne acus.
dian al Parque oa la Alameds, se pregantaba por qué
medios hubrian legado sus propietarios a proporcionarse
toda esa clase de refinamientos, ;Siempre habria sido eon
el trabajo honrade? Alganos de esos rostros surcados
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de arrogas, o quiencs la blancura de las canas hacia dos
veces venerables, no tendrian en sn pasado, como &1, algn-
nos horribles delitos que atormentaran sus conciencigs?
¢Su opulencin no seria adquirida a costa de la desgracia
de muchas familias?

La fortnna, agregaha, dicen algnnos qne se obfiene peso
sobre peso, Bl primer centenar e ol que cuestn, despnes
la riqueza anmeata como la bola de nieve. porque el in-
dividno, al efectuar los primeros ahorros, adguniere el
hdbito de la economia. ;Pero esos individuos no es tardn
constitnidos especialmente por In naturaleza pars poder
llegar a obtener ese resnltado?

¢Cada caal en ln vida no nucerd con ciertas predigposi-
ciones naturales y todo cuanto haga por apartarse de ellas
serf imitil?

Yo he nacido con lo gne unos llaman malos instintos: he
cometido varios crimenes. ;Si acaso hubiese tratado de
sobreponerme lo habria consegnido! {No habria sido
saperior mi instinto & mi volnntad?

El caso es que lo inevitable no tiene ya remedio, con-
claia por decir, ¥ ahora como en casi todos los instantes
de mi vida se me presenta el problema del dinero. ¢De
dénde lo obtendré?

Una tarde, despues de haber cavilado estensamente
sobre este punto fué a visitar al sefior Lafontaine. Al des-
pedirse de &1 vid que este cabullero saenba de uno de los
cajones de sn eseritorio gruesss cantidades de dinero por
pagos hechos durante el dia y los depositaba en la caja de
fondo. Su vista mird con avides los fajos de billetes. {Si yo
tuviese siqniera nnos cnantos de ellos! pensd.

Al despedirse y estirarle Ia mano a sa protectar se tur-

bé y o supo contestar a tiewpo nua pregnnts que le
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hacia. Una idea habia crazado por su cerebro, ln misma
iden que en otras époeas se habia aduefiado de su ser, la
misma que habia llevado a Neira a la tumba. ;Seria esto
posible efectuarlo con el sefior Lafontaine? | Y por qué no!
¢No habia salido con bien en todas las otras empresas en
que se habia mezelado? Una vez en la pendiente del eri-
men una victima mas 0 ménos qué importabal Crnzoé la
Alameda en direccion & la calle de San Diego y volvib a
preguntarse nuevamente. [Seria eso posible! Un coche
que crazaba en esos momeatos a gran velocidad por nada
le atropella. ; Bh! ;que estds borracho? le grité el cochero.
Dubois no contestd y siguid sn eamino,

Ursnla, al verlo entrar, le pregunté por qué cansa venia
tau contento, —;Has comenzado a trabajar?

—iN0! no tengo ningana novedad. Solamente que espe-
ro dentro de algnnos dias realizar un haen negocio, con-
testd,

Era que ya tenia un plan en su cabeza y la idea de
asesinar al sefior Lafontaine y robarle el dinero de la
caja, lo habia trastornado el cerebro.

—Hoi es Juéves, muarmurd, jqué dia serd mas a pro-
positol...

Ursala, dijo despues, tengo mucha hambre :quieres
que vayamos a comer?

{Estids mui buena moza! maojer, afadié, cortejando a
suamante con rostro placentero. ;Y el chico? ;Ddénde
estd el chico?

— Lo acosté hace rato, contesté Ursnla, porque estaba

con sueflo.

La cara de Ursula en vez de participar de la alegria de
Dabois se habia puesto cefinda y con espresion doloross.

En la mesa habia los habituales parroguianos.
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Dubois los saluds a todos mas atentamente qne de cos-
tumbre.

Comid con apetito y se quedd despues de sobremesa nn
buen rato fumando un cigarrillo. Bl daefio del estableci-
miento vino un momento & hacerle compaiiia. Ambos
hablaron amistosamente, pero en lns atenciones del pri-
mero parecia que siempre iban envueltas lns palabras:
—No se olvide Ud. de la cnenta!
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;Fuera las leyes sociales! esclamd.—;Qué cosa es la
estirpacion de una vida, si ella justifica grandes
consecuencias!

—No tengo no centavo, meditaba Dabois miéntras se-
gnia con la vista el humo del cigarrillo qne formaba como
uns nubecilla blanca a su rededor. Se encontraba en uno
de esos momentos a que frecuentemente se hallan predis-
pnestas las personas despues «e noa buena comida o
cusndo se adnefia de nosotros nna idea que viene a solu-
cionar nua sitnacion que nos mantenia preocupados largo
tiempo.

—;Por qué no he de hacerlo? En casos iguales y talvez
mas dificiles me he encontrado en otras ocasiones! ;Pero,
ese caballero ha sido tan bueno para conmigo! Le tengo
estimncion! Hai en ¢l algo que predispone a sn fayor....
iTonterias! Kl mundo pertenece a unos pocos, o los mas
fnertes. Analicemos el caso, dijo.

De una parte un caballero ya anciano. Un buen caba-
lero es cierfo, en el sentido que el mundo da u este califi-
cativo. Un ser qne beneficia con sus bondades al estrecho
eirenlo de su familia y de sus relaciones, Se encnentra ya
en €l ocaso de sn vida y es segaro predecirle pocos afios
mas de existencia. Mafiana morird de muerte natural y su
fortuna pasard a manos de nnos cnantos a quienes talyez
en nada mejorard, pnes serdn jentes acomodadas.

Del otro lado, es decir de mi parte, fuerzas juveniles,
la vida en todo su apojeo, an sujeto con dnsias de dominio,
de ser nn hombre con todas las facultades activas de que
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le b prodigado la nataraleza y que por falta de m>dios
se debilita v se pierde.

Y el caso que se me presenta & mi se presenta en el
mundo a millares y en todas partes, Hombres admirable-
mente dotados que se consnmen s caunsa de la camisa de
tnerza con que los ha echado al mande el acaso. Si algn-
no de elios qniere romper las vallas en que los contienen
las leyes, la justicia los tomn y los castiza como a hom-
bres perniciosos, jQué calpa tiene nn hombre de nacer
superior a los demds?

iFnera las leyes sociales! esclamé, exaltdndose con sus
propias palabras, En Is vida no deben existir mas que dos
elementos: el poder destrnctor, al cnal pertenezeas los
hombres de espiritn superior, digamos mas bien el super-
hombre; y el poder que conserva lo establecido, ¢n ¢l cnal
fignrardn siempre las medianias, la gran volgaridad de
que estd compuesto el mando. jNewton, Copérnico y Gali-
leo qué otra cosa foeron sino grandes poderes destructores
que con sn ciencia destroyeron las creencias de minchos
siglos? ;Qué cosa es la estirpacion de una vida, siella jus-
fifica grandes consecuencias?

Si yo cometo otro crimen y robo el dinero que ze en-
caentra detenido por falta de movimiento me beneficia o

wf en primer términoy en segnida ;Bs posible determinar |

la série de consecnencias que pueda tener la nccion de un
solo individno!

jCudntos trabajadores podrdn mejorar o cansa de ese
dinero que llega a sus manos y que se poune en movie
miento!

Cien, mil personas pneden adquirir ol dinero que vo.
robo a costa de nna vida, otra situscion mas holgada’
Formuardn noa familia, educardn a sus hijos, establecerd o
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una nueva industria, en fin, ereardn algo nuevo qne im-
pulse a la homavidad, un grano de arena talvez en su
marcha, pero al fin es un impulso.

iCndntas familias pueden ser arrancadas del hospital, de
la corrupeion, del vicio, de ln miseria, con un poco de dinero
que se #alle acaparado en nna sola mano y que salgaa
rodar!

Cada vez mas exaltado Dabois continud:

En lo alto de una moutafia hai un lago de agua pnra y
cristalina, Nadie puede llegar hasta é] y aplacar la sed.

Todo cuanto le rodea vive lingnido, sgostado por los
rayos del sol.

Un dia se abre nna brechay el agua se desborda abandan-
te y corre porla llannra, Envez de los campos yermos
que dintes se vein aparece la vejetacion y hermosos valles.
Cenfenares de personas que permanccian en la miseria se
hacen ricas y entran a una nueva vida. He ahi lo que es
una fortnna en poder de nua sola persona. Es ¢l agna que
cae en terreno arenoso y se concentra en si misma.

El crimen, si es que crimen hai para personas que
piensen ¢omo yo, gno serd compensado por miles de buenas
acciones?

A cambio de noa sola vida, millares de existencias
arrancadas al infortunio. A eambio de la supresion de nna
sola persona, cien personasvueltasa la vida...;Qné pesa la
existencia de un anciano, por bueno que sea, en la balanza
social? :

Sobrepongdmonos a las leyes sociales, a la garra de Ia
Justicia, conelnyé Dabois levantdndose.

Si alguna vez me toca el turno bien merecido lo tendré.

Dentro de algunos dias habré cambiado de sitnacion.
Por otra parte, esto se hacia inevitable.




{La persona que dijo que el hombre era hijo de las cir-
cunstancias espresd nna gran verdad! 8i yo he asesinado
dntes, ha sido obligado por el medio en que me hallaba.

Cnalgniera persona que hubiera oido estas reflexiones
de Dubois habria notado en é] ideas saperiores a lus de un
eriminal volgar, *

Es¢ hombre, habria dicho, bien encaminade habria
podido ser nua personalidad. Como hemos visto, su cerebro
se entregaba o consideraciones fuera del modo de pensar

. de la jeneralidad. Pero en la prdetica resnltaba un asesino
comun, El dinero que ¢l obtenia por medio del orimen
no beneficiaba a nadie, pnes no Jo utilizaba en ninguna
obra de provecho.

En esto los criminales se asemejan a los hombres de
bien, Todos tienen buenas ideas y provectos inmejorables,
pero tambien casi todos fallan en la prdctica.

Bebid nna copa de cerveza en ln canting y saliéa la
culle. El sire puro de la noche refrescd su cerebro y dejd
de permanecer en la especie de fiebre en que lo hemos *
encontrado.

»
..

Preparativos del crimen Lafontaine.—La fabricacion del
lague.— Habra que esperar otro dia!

Dubois llegé a Ta Plaza de Armas y alli se senté nn
momento deleitdndoze en la contemplacion de los sartidores
de agna del interior del paseo. La calma y una absoluta
confianza en el porvenir se habian apoderado de él. Con el
sombrero echado stras y las piernas estendidas hicia
adelante famd un cigarrillo y despues volyié lentamente a
ls pension de la calle de San Diego.

Se acostd v durmié profundamente hasta las nueve de
la mafiana,

Su primera ocupacion al comenzar el dia foé ir & com-
prar plomo para derretirlo y un pedazo de cuero. Tenia la
intencion de fabricar nna arma que en otras époecas la ha-
bia nsado y que en sus manos era un instramento de
muerte. HEsta arma denominada “casse-tete” por unos y
lasque en otras partes, consiste en una bola de plomo
forrada en cuero y adherida a unn barra de fierro que
fdcilmente se puede llevar en el bolsillo sin que se note o
canse molestins, A las tres de la tarde ya habia concluido
y ¢l instrnmento habia quedado tan bien hecho que pare-
cia un objeto de arte. Se puso a estudiar entonces la ma-
nera de llevarlo consigo de modo de poder utilizarlo pron-
tamente sin que el ademan fuese conocido.

Se sact el paletot y al lado izquierdo le pegd nna pre-
silla bien firme que resistiese el peso del arma. Despunes
se mird al espejo para ver si se le notaba al audar o al
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Lacer movimientos. i 0jo mas perspicaz no liabrin podido
notar nada,
: Ak i

—Tado exth vreparado, dijo despmes, La daga estd tan
buena como la primers vez que la nsé,

sUodndo fné eso? dijo, tratando de hacer memoria,

Lo verdad es gne hnce Ya tanto tiem)io que no me
acuerdo,

Fué a ver a Ursuls ¥ viéndola tranguile salié o Ia
alle.

No se apresnraba 41 andar, Parecia no tener prisa de
llegar al punto de su destino,

Llegd a Ia calle de Huérfanos. ¥ en la esquing de  Bs-
t[ado se detuvo, B unu cigarreris nn fondgrato rechinaha
de n‘uu manera antipdtica v empalagosa, iMaldito apa-
ol mormnrd Dabois, En ninguna parte se encuentray
las personas libres de ¢l

» y 4

Pasaban los earros haciendo sonar la campann, Jos
coches particnlares, los antomgviles y el desfile de lo;
¢legantes se hacia cada vey mas numeroso.  Frente @ na
|'|Imuceu de modas se detuvo un carraaje en cayo interior
iban varias mujeres hastante hermosas. Una de ellas se
;apn_:n[t:; para bajar v Dubois se puso en asecho para verle

as faldas. (En Santis ien hai i

ihe s ,E.u bmm::go tambien hai damas muj hermosas!
rmnd, ,\ : lo curioso es  que ellas parecen ignorarlo!

u).EI luovimiento segnin siempre lento y mondtono Las

ISmas parejas que vid al prineipic i ]

Cipio volvin a v
<y erlas dando
1

Cunando comenzé o oscurecer se acered a la oficina del
;’eﬁor Lt'afontame, tomando Precauciones parano ser notado,
Oasd primeramente con paso apresnradp v mird de reojo

3 o ¥ 2
bservé que el sefior Lafontaine se hallaba dentro con-
versando con una persona, Lo importante es que ese im-

[
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portuno se vays luego, penst, Pasé nne media hora ¥
volyid nnevamente a ver si acaso va se habia retirado el
intruso, (Nada! todavia estaba alli.

Puhois comenzd enténees a impacientarse. El cornzon
le lntin fuertemente v su estado nervioso se revelnba en
el mavimiento febril con que #e retorcia la perilla,

Dieron las siete de Ia noche y el importuno todavia per-
manecin dentro, Se marchard algupa vez ese imbéeil,
dijo. A les pocos momentos nna persona aparecid en la
puerta.

— Por fin g6 marcha, mormurd, Pero el individuo no
se movia, Despues salié el sefior Lafontaine y en compafiia
de sn visitante snhié & un coche.

—  Boena In han hecho! eselamd con irn el eriminal, Un
diz mas de espera. Is Ta primeraevez en la vida que esto
me pasa.

Vaolvid & pasar nuevemente por la oficina y la encon-
tré cerrada ;No hai mas remedio, dijo otra vez. Hai que
esperar! ‘

Cuando llegd a comer, Ursula ya habia comenzado. A
las palabras que ésta le dirijio contestd de mal modo y no
guiso acericiar a sn hijo qne “gateaba™ cerea de ¢l

Como ya hemos dicho en otras ocasiones, siempre qne
Ursnla veis a Dubois en una de esas crisis se abstenia de
dirjjirle 1a palabrs.

Sin decir nua pada, sin hablar con nadie, Dubois se
levantd de la mesa y se fué a acostar.

— Hoi no me volverd a pasar lo de ayer, dijo, despere-
ziindose en la cama.

No me gustan Ias esperas, Pora que nna cosa dé resul-
tados hai que obrar répidamente.

NN
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] crimen.—jMui buenas tardes, sefor Lafontaine!'—;No
\ me reconozco a mi mismo!

{ A Inmisme hora del din antecior s¢ hallabsn Dubois
| ohservando Ia oficina del sefior Lufontaine. En s oficing
Llcl Teldgrafn Americano dos muchachos jugaban al cara
| o sello, Al verlo detenido tanto rato en la wcera uno de
ellos le Hlamd In stencion a su companero. Despues vol-
vieron & seguir su jnego,

Poeo dntes de las seis y media Dubois recurrid a una
estratujema. Pidid a los muchachos que le permitiesen ha-
blar ¢ or teléfono, Liamd o Ia oficion del sefior Lafontaine
y ol contestar {¢sto por el aparato, le dijo si acaso
estalm 20lo én ese momento porque mn caballero tenin que
hablarle nrjentemente sobre un negoeio, El sefior Lafon-
taive contestd que esperaba o 14 persona en sn oficina,

Ahora si que no me falla, esetamé el asesino. Did las
gracias en el telégrafo y para dejar pasar un rato quedd
parnido  algunos minutos ea la misma colocacion que
teniu fntes.

Lu tarde declinaba vy los bultos comenzaban a verse
entre dos luees,

Un caballera de anteojos pasé por la vereda de enfrente
¥ se dit vueltas & mirarlo, Parece que le hubiese liamado
la  atencion verlo allf detenido. Despues siguié su
camino,

— No perdumos mas tiempo, dijo el asesino y se diriji6
& ver al sefior Lafontaine.

En el eseritorio no habia nadie. El caballero escribia
trangnilamente una carta,

=]
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Dubois palpd bien si el laque estaba colocado de ma-
nera de utilizarlo a tiempo v entrd a la oficinag.

— Mui bnenas tardes, sefior Lafontaine.

~~Comao le va M. Dubois. Tenga In bondad de esperar
nu momento y despues conversamos.

— No lo molestaré mucho tiempo, sefior. Estoi apurado
¥y desearia que me socorriese con algo, pues shora tengo a
mi mujer aqui y me faltan recarsos.

Esto lo decia Dubois de pié frente al seftor Lafontaine
que permanecia sentado en su sillon.

Se pard en segnida y se dirijié a la caja de fondos para |
sacar dinero y dar al solicitante.

En ese momento, Dubois, 4jil como ana serpiente, dit un
salto sobre &l y le dié un fnerte golpe con el lague en la
parte de atras del crdneo, El sefior Lafontaine so tambas
led un poco, pero se repnso cusi instantdueamente y o sn vez
s lanzd contra sn victimsrio,

—Asesino! le dijo, y lo alcanzd a tomar de un brazo
para contenerlo,

Pero Dubois era mucho mas foerte v déndole un fuerte
golpe contra el suelo lo aturdid completamente, Despues
volvid a empuiar el laquey lo dejé caer sobre la cabeza de
la victima. Esta di6 tnicamente apagados quejidos y quedd
tendida sobre la alfombra.

Esta escena pasé con nna rapidez increible, tanto que.
cualqmem otra persons que se hubiese encontrado en alo
guna pieza inmediata no habria tenido tiempo de dar
enenta de lo gue sucedia. De la calle llegaba hasta Dubo
el ruido de los coches que traian a los parroquianos al rese
tanrant Gage.

—Tengo que obrar con mucha rapidez si no quiero ser d
cubierto, dijo, y con toda rapidez le sacé el reloj a la vi
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ma y rebused en los bolsillos todo lo que hubiese en ellos
que fuoese de valor. En la cartera encontrd solamente pa-
peles de poca importancia los que botd sobre ol piso para
no perder tiempo. Despues rejistrd la caju de fondos. Ahi
encontrd la cantidad de 1,045 pesos qae deposito en sus bol-
sillos, Habia tambien varigs acciones que no tomd por
ereerlas imposible de reducir a dinero sin ser descubierto,

—Mi malasnerte ha gqnerido que solo encnentre ahora
ana cantidad insignificante de pluta, | Apostaria cualquiera
coan que hoi ha sido el dia que tenia ménosdinero este ca-
ballero...! jqué mas puedo Hovarme? Este manojo de llaves
ambien me puede servir, especintmente la de la enjo...

:No bainada mas! Enténces huyamos para no ser pillado.

Se dirjjio » I puerta y la encontrd abierta. Decidida-
mente yo pierdo la calma, dijo. No se me ha ocurrido
siguiern cerrar la poerta jque bien podian haberme sorpren-
dido!

(‘nalquiera persona que hubiese llegado en estos mo-
mentos me coje infraganti. Afortunadamente todo ha
salido bien.

Se encontraba como a una media enadra de distancia
enaundo se leocenrrid una idea. (Si no lo habré muerto
y al recobrar el conocimiento me delatase! ;No mé reco-
nozeo & mi mismo!

Me he portado shora como un torpe. (Es necesario vol-
ver para cerciorarme (e que estd bien muerto. Volyit a la

. oficing y entrd. Cerrd esta vez la puerta y tomando un fos-
foro lo acercéd a los ojos de su victima. Esta no hizo
ningnn movimiento. Los ojos estaban opacos y hundidos
&n las Orbitas.—;Estd bien muerto! pero por si acaso...
esclamé el eriminal y tomando la daga le dié una estocada
mortal al corazon.

gl‘



En ese momento llamaron a la pnerts. Dabois se pnso
h'ﬂ_do de emocion. Estoi perdido, mnrmurd.

Quedd dorante un momento parado, silencioso, «in oeae
rrirsele nada que hacer. Los golpes se repitieron ]»;-x- sagnn-
da vez, Dubois optd por ir a la puerta a ver quidn e,

Abrid y ge encontrd eon nn individuo que le precnotd
cortesmente. ;Podrin decirme, caballero, endl es s
de don Abraham Navarro?

—; Podins caerte muerto imbéeil! murmnré el asesi

| oficing

| . v en
segnida dijo. No sf; no conozeo a esa persons, pueile pre~
guntar en otra parte, I

— Dizgonlpe, sefior.

— Hasta lnego.

Abort sf que no tengo otea cosa que hacer. Hayn . s de
aquf. Caando iba » doblar por s ealle de Estawd: hicia
la Alameds, mird para atras. No vid ningan sieno <. e
choso. > ? :

Otro erimen que quedard en el misterio, dijo, ¥ #11 upre-

surarse se fué & su casa,

*
. »

Las manchas de sangre—A prisa y por la oscuridad.—
El nifio se enferma de membrana.

Al legar a ln Alameds notd que los punos estaban
manchados con sangre. Se examind el resto del traje y
tambien vié varins salpicaduras.

—El golpe de layune tiene el inconveniente qne hace
saltar la sangre, dijo. Para ésto no hai nada como la daga.

Mird sns zapatos y tambien los encontrd con sangre
congnlada.

~Aprisa y por la oscuridad, dijo, Cnando se halld en la
calle de San Diego sucd el panualo v linpid los zapatos.

—Tambien tengo que tomar precanciones para no ser
visto en el restaurant. Esta es la vez que mas torpe me he
portado y cuando he tenido que soportar mas molestias, No
valia la pena haberse arrviesgado por tan poca cosa.

Llegé por fin al restanrant y subid a su cusrto, s vadie
Vit & Su paso.

Ursula que 10 vié Hegar no notd al prineipio Ia intensa
palidez del usesino ni sn estado nervioso.

—Dadme otra ropa, le dijo Dubois, para modarme.

Ursula, estrafiada de esta érden de su compaiiero, pues
dste no tenin costumbre de cambiarse ropa en todo el dia,
lo mird como para interrogarlo.

—1Ah! dijoal observar el cambio de fisonomia qne se
habia operado en él,

— Silencio! le dijo el criminal. Su obligacion es ver y ca-
lar. Haga lo que le ordeno.

Ursnla obedecié sin decir nada y le pasd un traje de
ehaquet negro,

Mooy




El calzado no 1o pudo eambiar porgue no tenia otro,

—Maiiana nos vamos & Valparaiso, le dijolacnicamente
& &0 compefiera. Es necesario que arregles todo y
nos embarcamos en el tren ordinario.

—Fsté bien, contestd Ursnla, acostumbrada a estas orde-
nes repentinns de Dnbois, Bl mismo se puso & acomodar In
ropa y algunos utensilios porn tener todo listo.

A €20 de las 12 de la noche continiaba Dubois snma-
mente preocupndo y no quiso tomar una taza de té que le
ofrecian. Se acostd y Ursula lo sintié darse vieltas en In
cama cojido por ln fiebre,

Ella tampoco dormia; comprendia gque algane nneva
aventura suugrienta habia caido en In frente del padre desn
hijo y temia por las consecuencias que le pudiese acarrear
este snceso. Todavia estaban frescas en ellalas privaciones
¥ sufrimientos porque habia tenido que pasar en Oruro.

A las tres de lu mafiana el nino despertd sofoendo ¥ #85—
tiraba convuisivamente los bracitos. Ursula despertd a Do-
bois y le dijo que el pequenio estabs malo.

—Iré a Ta botica, dijo éste. Y sali¢ apresnradamente
atemorizado por sefiales de ahogo que veia en s hijo. Kl
semblante de Ja eristora estaba rojo y parecin que le fulta=
ba respiracion.Era nn ataque de membrana falsa que taw
comnn es en los nifios de corta edad y ante los que las ma~-
dres se alarmun creyendo ver Hegada la tltima hora de sns

hijos.

Al cuarto de hora Hlegd Dubois con nns bebida Y em-
plastos dados por un boticario. ;

Se Ie hicieron al chico cataplasmas y despuesde una
hora de este tratamiento todo peligro habia cesado. :

Hemos dicho, en otra ocasion, que Dubois profesabs

mucho carifio & an hijo. En esta vez el instinto de padre

R

dominG profundamente en ¢l y durante los momentes de
crisis demostrd grande angustia por lo gue le pasaba.

(Cuando el nino coucilid el suene, Ursnla volvié
a acostarse ¢ invitd & Dubois que tambien lo hiciese, que
¢lla permaneceria alerta para cnalquier movimiento que
hiciese,

—No tengo suefio, le repuso. Me quedaré un rato mas
despierto; mafiann dormiré hasta tarde,

(‘ojié. nu libro v se puso a leer, La Iuz del alba lo
gorprendié embebido en la lectura. o .

(fon este ineidente quedaba postergado el viaje, quién
sabe por cudntos dias. Habia que ver primeramente nn
médico. .

Dubois, rendide por el eansancio y por la serie de dife-
rentes emociones que habia tenido gne soportzu'flnrantv
el dia, se guedd profundamente dornnido en una sills.

A las ocho de la mafiana ya estaba otra vez eu la cul‘!e
en busca de un facultativo, Trajo para que viera & sa hijo
am médico joven que vivia en el barrio, ¥ que -desule las
primerns horas de la mafiana comenzaba sug visitas,

ExaminG al paciente y opiné que todo peligro habia
pnsudu, ;

—No obstante, agregd, seria conveniente dejarlo en su
eama varios dins; el aire puede serle perjudicial. Le recet
un purgante pars prevenir la fiebre y se fué. Dubois salié
en su compaiia para ir @ la botica a traer la receta.

El médico mismo le recomendd que fuese a la plaza de
Armas o nua drogueria en donde seria bien servido.

—La receta demorard nna media hora, le dijo el
dependiente de la farmacia.

—Volveré entOnees en un rato mas. ;

Fué al jardin de la plaza y ahi se pusoa leer los diarios:
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de Ta manans. Todos daban la noticia del asesinato del
sefior Lafontaine. Algnnos don caractéres novele-\cosev
a;gnlrgubmf que la pesquisa habia despachado a los\ mas
hltbl!cr.'» ajentes en persecucion del eriminal, el que
tardnr\n‘a en caer en manos de la justicis, i
—i ™o piensan que el asesing es i
m“”"urd}bn‘ms'qnc el asesino es mas héhil que ellos!

FARERt :
Volvid n la hotica y se fué u la casa eon la receta.

Un ajente de pesquisa listo—La Seccion de Seguridad.
—;De buena me he librado!

Por el camino noté que nn individno lo segnia a corta
distaneia,

—;00é me querrd ese sojeto? dijo Dubois, viendo Ia
insistencia con que lo segnia, Se detuvo nn momento en
ana ventana 2 ver los oljetos en exhibicion.

¥l individuo se detuvo asn lado lo examiné de piés a
cabeza y en =egrnida, adaptando nna resolucion, le ordend:

—Tenga la bondad de seguirme a la circel,

—¢A quién se divije? le dijo Dubois, mirando o su re-
dedor,

—A usted me dirijo.

;Vodein saber por qué lo voi s scompaniar? Yo 01 un
hombre honrado.

No obstante su presencia de” fnimo scostumbrada el
eriminal palidecié enteramente. Se ereia descubierto.

— Es inatil cnanto diga, repuso el ajente de pesquisa.
Rigame.

“Dubois sabin bien que toda resistencia seria imtil.

— Alguien me dard cuenta murmurd de este atropello
de qoe soi objeto.

Ajente y criminal signieron juntos por el centro atra-
vesaudo la calle del Puente,la de Sama y en zegunida
Teatinos hasta llegar al cuartel de San Pablo. Ninguno
de los dos despegé los labios durante el trayecto.

Nadie que los hubiese visto en esos momentos, podria
haberse figurado que se trataba de un reo y de su apre-
hensor,

-y
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Duhois ereia su situacion comprometida, perono perdida;
«contaba con sn andacia que siempre le habia dado buenos
resultados,

Elajente de pesquisa 1o dejb en la Seccion de Seguridad.
All fué echado a un patio en que se hallaban nna gran
cantidad de detenidos por sospechas o diversos (lelitos, en
espera de la llegada del jefe, quien debia tomsrles decle-
racion y si encontraba eu ellos algnna cnlpabilidad pasar-
los al jnzgado del ¢rimen,

Llegd la hora de almnerzo y Dubois comenzd a sentir
un grande apetito. La mala noche pasada ¥ las emociones
diferentes porque atravesaba lo habian debilitado,

Despues de medio dia aparecieron dos individnos tra-
yendo un fondo de frejoles, A cuda reo le fué entregado
un plato de laton, que parecin haber sido usado por toda
ung jenerncion de delinenentes, a Jjusgar por el estado de
desaseo y deterioro en que se Lallaba.

Dubois intenté comer algunos hocados, pero le faé im-
posible. Se decidié mas bien a esperar a la comida si es
que lo dejuban detenido hasta esa hora,

Los demas reos comieron sin repugnancia ningana todo
el almuerzoy hinbo alganos que se repitieron. La costambre
lo hace todo, dijo Dabois,

A las dos de Ia tarde llego el Jete de la Seccion de Se-
guridad e inmediatamente en compafia de otros dos ome _
pleados comenz6 a hacer interrogatorios,

Dubois fué nno de los primeros en ser llamado.

—:Por qué motivo estd usted aqni? le preguntd el jefe,

~—Es nn atropello inaundito el que se quiere cometer

-eonmigo, espuso el reo dando pruebas de gran indignacion.

Soi una persona estranjera, nn hombre honrado, quejamas
ha pisado los umbrales de un establecimiento semejante,..
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El jefe le cortd su discurso, ordenando que compareciese
¢l ajente aprehensor.

—Esponga nsted el motivo gpor qué ha tomndo preso &
ests persona? =

—Se sospecha, espuso el ajente, que este individuno
tenga alguna complicidad en el erimen cmnemln. snoche.
Hai personas respetables que asegaran haberlo visto ron-
dando la oficine del sefor Lafontaine.

Ademas, és conocido eomd sujeto de malos nntm’:e-’lcu.tes.
Hai jente gue le tiene miedo y que ha dicho en repetu.las
ocusiones: hai gue tener enidado con ¢l porgue esnn bandide

Ista maefiana lo he encontrado en la plaza, sentado. y sl
examingrlo le he notado en los zapatos huellas de sungre,
usted sabe que la sangre no se confunde con otras sustan-
cins. Lo seguf y por # acaso le he ordenado venir a la
Seceion. ;

Dubois protestd farioso nuevamente de estas aseveraciones.
i1 jefe ordend gque =e practicasen aigunas indagaciones
respecto a la conducta del reo. .

Uomo primera providencia se tomaron informes en
su casn misma y ahi el  duefio del rest.a\}rnut v los
parroquiancs espresaron lo gue en realidad salm‘m‘ de Du-
bois: que ern nna persony arreglada y de buen vivir seguu
lo habisn notado dorante la época que permaneciéd en
compaiia de ellos. ;

A las cuatro de la tarde foé lamado de nuevo Dubois
ante la presencia del jefe.

—;C6mo esplica usted esas manchas que aparecen ew
su calzado? le dijo. X

—Es mui sencillo, sefior, Anoche se me cz_nlcrmu mi
hijo como punede usted comprobarlo en la pension donde
vivo y tave qne matar na polio para darle diefu.
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La coutestacion no podia ser mas natnral ¥ el jefe que
sabia la enfermedad del nifo coeyd qae tnese la verdad.

Ademas, el uspecto de Dabois que predispone a su favor
Ssa titalo de injeniero de minas ¥ los antecedentes qm;
habia obtenido de 41, hicieron confirmarlo en la iden de
qne se hubia cometido nu error. El caso ora delicado.

Sl?pt:niemh) que Dubois faesp inocente, formarle cansa

criniinal podria ser hasta motivo de unn reclamacion, por |

tratarse de un cindadano frances, ,
—Estd bien, dijo por fin el Jefe, puede usted retirarse

en libertad. =
Dubois, sin siquiera dar las gracias, se retird,—De

todos modos, esto ha sido un ut ropelio cometido contra mi

Persona, espresd caando iba saliendo,

o J:ft:a Justicia debe ponerse en todos los casos, replicole
La goardia, advertida, lo dejd pasar.

—De buena me he librado, dijo, cuando sa halls en la -

ealle.

| Pero ud! agregs despaes, en este pais ua hombre ¢omo
¥o, que haga lag cosas bien hechas ¥ con cilealo,.ostard |
siempre a cabierto de In policia. Fsta tiene costambre de
obrar con tipos burdos fue cometen nn erimen y s¢ ponen
 beber en el primer despacho que encaentran o sy paso
¥ cuentan al compadre sus hazanas por vanagloria.

1A mi costard mucho para qne me encuentren!

Ah?ra f:s.tui mas seguro que nuuea de no caer en manos
de In justicia. (fon este hecho la he despistado completa~
mente. No obstante serd conveniente salir de: Bantiago.
A.d?mns aqui no hai ecawpo para mis operaciones Ks
mejor regresur o Valparaiso. Si el nifo signe bien mafiann
108 vamos. Reflexionundo de esta maners llegd a su casa.

]

Ursala 1o agnardaba con eanidado. En el restanrant ya
habia cundido la noticia de qne Dubois estaba preso por
sospecha de ser edmplice en el asesinato.

Sin embargo, como nadie lo hubiese ereido capaz de nna
cosa gemejante halld que todos lo recibieron con las mis-
mas espresiones sfectuosas de costumbre.

Todos le ¢chaban la culpa a la policis, {8iesos pacos no
girven nada maes que para acriminar a Ia jente! decian nnos.
:En Chile no hai policia! ;Los bandidos mas terribles,.
agregaba otro, estin de ajentes de seguridad!

Dubois los ois a todos murmurar y daba munestras de
pesadumbre,

—Lo peor es, dijo, qne ya no podré continnar en Santia-
o donde con este suceso he perdido mi repntacion. Me
siento degradado ante los ojos de mis amigos y protec-
tores. Iis la primera vez qne llego hasta los umbrales de
unsa prision,

Masiana me voi o Valparaiso, concluyé. Ahf comenzaré
a trabajar de nuevo.

Se levauts de la mesa despues de haber comido con nn
apetito devorador y se foé a la pieza a ver o Ursula y al
nifio. Todag las cosas estaban sin desacomodar, tal como
Ins habia arreglado darante Ia noche. Su compafiera, con
quien habis permanecido nn momentoa la llegada déndo-
le cuents de su atraso, le dijo que el nifio ya estaba bien y
que podian irse al dia siguiente,

Dubois en la misma noche arreglé sn pension y se por--

t4 jeneroso con el dnefio el que al despedirse le hizo pro-
mesas de amistad y que haria todo cnanto  pudiese porque
su repatacion no sufriese menoscabo con lo oen-
rrido,

—iPodex del dinero! dijo Dabois,
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Regreso a Valparaizo.—Se separa de Ursula.—La pen-
sion de la calle Cochrane.—Habitantes de ana pen-
sion.—Amores de Dubois y Luisa.

Como no podia levantar temprano al nifio qoe todavin
estaba delicado, Dubois resolvid hacer el viaje a Valparai-
<0 ¢n tren ordinsrio. Tampoco habia apuro por llegar
pronto a esta cindad.

Para nna persond que viaje por primera vez de Santia-
=0 # Valparaiso o tren ordinario, la travesia es mui en-
tretenida. El convoi se detiene en todas las estaciones y
alli acuden los vendedores de frutas, de quesos de cabra,
de tortas, de empanadas, etc. Cada coal pregons su mer-
cancia con un canto especial que, oido una vez, ngrada y
divierte,

Dubois se entretuvo gean parte del camino basta Llai-
Llai con la lectura de los diarios, todos los cailes hacian
largas consideraciones del crfmen Lafontaine. Ninguno
hablaba de sn detencion de la vispera ytodos espresaban
que gracias a la habilidad de la pesquisa que habia despa-
chado asus mejores ajentes, va sé tenin la pista de los eri-
minales.

Dubois habia combinado el método de vida que llevaria
en Valparaiso. Para sparentar nna vida arreglada dispu-
5o que Ursala viviese separada con su hijo. Ademns su
compaiiers habis comenzado & hostigarle, como sncede en
casi todos los matrimonios despnes de largo tiempo de
anion y ansiaba tener amores frescos, mas en armonis con
=us deseos.

!
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Asu llegada ol estacion del Baron le i aleun dinere
¥ Unrsala le espres que de iria & la misma casa en donde
se habia hospedado a su llegada de Bolivia. No pudo disi-
mular ¢l gozo que esperimentabs con esta decision de su
amigo y su semblante dej6 de tener osa expresion adusta
¥ de sentimiento qne denotaba desde la noche en qne sos-
pechd gn nnevo crimen, :

En lu misma estacion se separaron ¥ Dubois se fué n
busear pension para establecerse.

Despnes de algnnus averignaciones e decidis ir  la ca~
lle de Cochirnne a una casa situadn ceorca de In Bolsa de
Corredores,

Dejé el coche a la pnerta con sn equipaje v subié a los
altos a ver a la duenia de cusa.

Una senora joven v bien parecida sali6 a rocibirlo,

—4Es usted la duefia de caza? preguntd Dubois.

—Y0 s0i, tenga Ia bondad de pasar al salon, repnso ésta.

—Deseo tomar pension, le i jo noa vez en la sala,
iTiene alguna piezs disponible?

— 8i. Hai varias, Usted, qnien sabe, ignora la costumbre
que tengo para admitic pensionistas: pago adelantado.

~~No tengo inconveniente ningnuo, ;Cinto debo darle?

—Un mes, setenta y ¢inco pesos, sin vino.

—Aqui estin, le dijo Dalois, sacando de ¢n cartera la
suma antedicha,

—Bajéala calle en compania de nn mozo que le ayudé
& subir el equipaje y tomd posesion de sn ulnjamieut;).

—Pele & la senors mi tarjeta, le dijo  In sirviente que
acudié a ver si necesitaba algo. iA quéhora se come aqui 7
agregd despues.

—La comidu es a las sicte ¥ el almuerzo.a las once, re-
puso la sirviente,

B |

z R B W T -
SANTIAGO SEVERIN

Y A

— Bstd bien. No necesito nads mas.
Lis pieza de Dubois daba n un patio en ¢l gne habia
un palomar, gallines y patos, Todo era cstrecho allf
desde les habitaciones de los pensionistas haste el galli-
nere e nombramos. La Guies pieza que ofrecin como-
didad ers lu de la duein de casa, quetenia vista a lu
calle,

Dubois gacd s ajnar de lns maletas, arregld todo en el
ropery, tinieo mueble disponible para ia ropa de que pulis
hacer nso y quedd en espera de la hora de comida.

L sicviente le fué o avisar que podia pasar al comador *

y Dubois no se hizo repetir el aviso,

Poco a poco fueron llegando los peusiouistas.

Primeramente entraron dos nifias; o mas bien, “jamo-
nas,” como ge las designa a las personas entradas en afios
del sexo femenino, Ambas debian ser empleadas de alguna
casa do comercio n oficina. La mayor, o sea la mus corpu-
lenta, saludd con nire pretensioso, imitando o las personas
distingnidas, y la otra pareein asechar la mirada de
alganos pars en seguida dizpararle, mas bien dicho, el
suludo, s vein cobibide ante lu presencia de tauts jente

Hubin varias mesitas para cunatro o'mas pensionistas,
en lus que se sentuban las personas de una misma familia
0 BULILOS,

L dueiia de casa tenis s mesa separada e invitaba a
ella u lus personas mas antiguas en Ia peusion o a lasqge
eran mas de su afecto.

En dicha mesa se veir nons botella de vino blanco, chiri-
moyns, plitanos y todos aquellos manjares que eran del
agrado de la propictarin, Despnes entré un jéven chico,
gordo, de cara nucha y pdlido, murmurando de la pension
¥y de la duena de casn. Tomd la silla y la arrojé con violen-
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cia u un lado. Los pensionistas nada dijeron, pero los
moz0s prorrampieron en carcajadas. El joven era tenido
como un loco, uu anarquista en incnbacion, por todos
los habitautes de ahi.

El comedor se fué llenando poco a poco cou jente de
toda especie, en ln que abondaban los comerciantes v
alganos estranjeros. Dubois comia y observaba, Caando va
estaba para conclnir ented unn comparsa do Jovenes ale-
gres v bulliciosos, Uno & quien llamaban el “Negro™
desenvolvié on pagnete que traig consigo vy ench varios

pepinos en escabeche, un tarro de conservas v un frasco
Con neeitnnas,

—A nadie voi a couvidar,dijo, al ver ia risa qne sacudin
a los demas o la vista de luy provisiones,

—iCaramba que es bien rico esto! agreed lespues, se-
falando los pepines.

—Si (uieres te convido « ti solo interpeld s otro de los
de la corparsa,

—QJuidn come esas cosas! dijo el interrogado. Fso esté
bueno para tf no mas,

En ese momento se noté que habia un asionto vacio.

—Oné sord de I’epe. dijo mno de ellos al notar jne

faltaba una personn,  Con seguridad qne todavia estd

durmiendo,
—No es nada raro, dijo otro.

«—En ese momento aparecié el joven de quien se trata-
ba. Dubois que oin toda la conversacion anterior se fijie

en ¢l recien llegado,
Ers un joven gordo de bigote negro y de aspecto sim-—
piitico.  Parecia ser el alma del grapo.

Todos los pensionistas se fijaron en ¢l con semblante

risuefio. Se sentd y algo que no oy6 Dabois dijo que
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hizo reir a toda Ia mesa. Desde ese momento el grapo uo
cesd de reir.

A los postres llegd la duefia de casa. Su presencia se
hizo notar por el rnido de 1a seda ¥ sns menndos pasos al
sonar sobre el entablado,

Entrd, salndé cortesmente a todos ¥ dirijiéndose & nno
de los mozos, le ordend:

—Dile a la Luisa que venga pronto porque la es-
pero.

Miéntras tanto en el grupo se embromaba con tonos
algo subidos a wno de los jovenes. Fste se hacia el leso,
¥ parecis que le halagaban las bromas.

~—Luisa, Ia persona que habia sido llamada, entrd en
ese momento.

Dubois jé sn vista en ella ¥ sintid nna sensacion de
placer al contemplarla, Era una Joren alta, delgada, de
0j0s negros v mirar roméntico que al posarse sobre los de
un hombre prometian nn mondo de felicidad,

Recibié los salndos de todos y se sentd o la mesa. En
sn continente habia algo inesplicable, sujerente, que haci
pensar a toda persons que la observase en algo descono-
cido, novelesco. Parecia una flor trasplantada a un te-
rreno en el cual se criase talta de un ambiente propicio
para su vida.

Dubois que desde hacia rato queria levantarse se deci-
di6 & quedarse nn momento mas en la mesa.

La sefiora cojié nn pedazo de chirimoya y se lo envib
con uu mozo al jéven a quien embromaban. Este hizo
o salndo y sigui6 la charla con los amigos.

Al salir, Dubois e iba preocupado de la joven que viese
bacia an momento. Como no conocia a nadie en la casn
vada pudo saber de ella ni trato tampoco de averiguarlo.
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Sali6 a la calle y anduvo errante por todas partes.

A las once volvid y se acostd a dormir. Darante toda
1a noche oyé rnido de pasos de jeate que se recojis. Al ve-
nir el dia sinti6 nna slgazara descomnnal capaz de des-
pertar a toda Ja casa: eran los jévenes que llegaban a
acostarse,

-
.- »

La maliana era clara y serena.—;No le he caido en gra-
cia! dijo Dubois.—Una carta de Luisa.

A las ocho de In manana se levanté v afirmado en la
baranda que daba al patio se pnso a mirar las palomas
que revoloteaban por el palomar. La mafiana era clara
y serens, como lo son easi todas en Valparaiso durante
el verano. Eu In enmbre del cerro gque parecia cortado
& pico se vein nna casa blanea y hermoss rodeada de dr-
boles frondosos. Las palomas s cada momento empren-
dian el vaelo y volvian otra vez en amoroso seguimiento.

Las plantas que habia a lo largo del corredor habian gido
regadas y de sns pétalos se desprendinn gotas eristalinas,

Arrobado en esta contemplacion se hallaba Dubois
cnando vid aparecer & la joven que le habia Hamado la
atencion ln vispers.

La saludé y ella contestd atentamente. En seguida fm-
bos quedaron afirmados en la baranda a corts distancia
mirando el mizmo espectéenlo.

Un pichon perseguia tenazmente & una paloma hacién-
dole Ia rneda. De repente alargaba nos ala en forma de
abanico y picoteaba en Ia cabeza a su compaiiers.

El gullo en el fondo del patio rondaba & las gallinas y
las llamaba devez en cnando para darles un grano de
maiz o cuslquiera cosa que encontraze en el suelo. Los
patos tambien formaban una vivaalharaca y parecian que
dispntasen en sun lenguaje.

La naturaleza parecia despedir nn hélito abundante de
vida, de tecundacion que, subiendo desde In tierra, llegase
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a perturbar los sentidos humanos. Olor a tierra mojuda, un
polvo sutil del polen de las plantas qae habia s su rededor
llegaba hasta el alma de Dabois v de Ia joven.

Dabois asechaba el momento oportuno para mirarly de
frente. Luisa, quizas comprendiendo lo que pasaba por
el dnimo del hombre que se hallaba cerca de ella, se alejé
sin levantar ln vista,

En balde Dabiois estuvo toda
tativa,

Luisa pasé nna sola vez cerca de ¢l ¥ no lo mird,

El criminal esperd ansiosamente 1a hora del almuerzo,
para verla mas tiempo. Se sitad de frente aella en la
mesa, pero Luisa, ni nna sola vez le dirijié la vista. Cual-
quiera hobiera pensado que no se habia dado cuentn de
los ademanes de Dubois.

.En el almuerzo hubo mucho ménos Jjente que en la ¢o-
mida anterior y las mesas de los Jovenes tumnltnosos per=
manecié desocnpada. Bl mozo le dijo que todos dormian
hasta mui tarde,

De este modo pasé el tiempo.

Lo que observé Dubois durante sa primer din de.
permanencia en la casa, signié viéndolo dorante  Jos
Varios meses que permanecid en ella, De cnando en
cuando 1os jovenes hacian algnna broma entretenida que
costeaba la diversion a todos.

_ H.nbia en la casa nn loro, propiedad de wno de los pen-
slouistas, que todas las mafianas al aclarar despertaba a
vodo el mundo con sus gritos. El avechucho estaba colos
cado en un palo cerea de la pieza del jéven que era tild
do de loco.

Un dia el loro amanecié muaerto Y 10 se oyeron mas
#us gritos llamando a Ia. cocinera para quele diera “papa”

la manana a la espec-
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0 algl;na otra de sus celebradas gracias qne constitnian
las delicias de su poseedor. Averignada la cansa de sn
muerte se sapo que el jéven loco, “el ching” como le de-
cian otros, le habia dado una pfldora de snblimado qne el
phjaro comid vorazmeute,

El grupo de jovenes constitnia la “bohemia” de la casa.

Duliois, que no intimuba ¢on ningano de ellos, se diver-
tia oyendo contar sus hazadas.

Casi todos ellos vivian al din y se hallaban atrasados
en sus pagos. La duefia de casa los toleraba en la espe-
ranza de que alguna vez le pagasen.

En las noches algunos pensionistas se rensian en el sa-
lon a hacer tertulia. Acndian alli varias nifas y alganos
jévenes empleados de almacenes o comerciantes viajeros,
que permanecian solamente dias hospedados en la
pension.

La bohemia acudia los diss de llavia o enando habia
poker. Dnbois se resistié durante mucho tiempo a entrar
al salon, pero una noche deseoso de conversar con Liisa,
con guien no habia podido intimar & pesar de perseguirla
durante todos los dias, se resolvié a ir.

Luisa no demostrd ninguna sefial de afecto por él .y al
contrario, le hizo alganos desprecios.

No obstaute, conversd con ¢l durante largo rato.

Por ella supo Dabois que era hermana de un jéven (qne
viajabs por el norte y qne miéntras él permaneciese
ansente estaba a cargo de la duefin de casa.

Las sirvientes, a qnienes Dubois siem pre pregnntaba
por Luisa, ya le habian impuesto anteriormente de eata
historia,

—No le he caido en gracia, dijo Dubois al ver que no

adelantaba terreno con la joven y desde ese dia coss en s
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persecncion, Precisamente desde ese momento ella cambié
de condueta y en la mesa o donde quiera que se encontra-
se demostraba a Dubois con la mirada qne no l¢ era indi-
ferente,

Un dia intentd é1 hablarla, pero ella se retird inmedia-
tamente,

~Hai mucha jente que habla mas de To conveniente,
le dijo, asf es que es imposible, Siquiere, en las nocles
vaya al salon,

Dubois no queris intimar con nadie, no entraba esto en
st sistema de vida y por eso no le gastaba ir al salon.

Una de esas noches qae habia Jjuego fué & la pieza en
que estaban todos rennidos, Se sentd al lado de Lnisa ¥
no quiso jngar, & pesar de todas las instancias que se le
hicieron.

Dubois recriminé a Luisa sn couducta, diciéndole que
uo comprendin sn modo de ser, enando ¢ no pensaba sing
en ella,

—Le diré Ia verdad, sefior Dubois, le dijo Lnise. Yo no
lo podré querer nunea a nsted. El motivono lo sé, pero esa
es la verdad de lo que me pasa, _

—Enténees discalpe nsted mi insistencin, repuso Dnbois,
despechado con nna contestacion semejante que herin su
Amor propio.

Al poco rato salié del salon y se faé u acostar.

Pasaron varios dias sin que oenrriern ningnu incidente.

Dalois apenas miraba o Luisa y ésta aparentaba no fijarse

en él.

El criminal habia observado qne no le convenia vivir en |

esa casa de pension, donde se inspeccionaba la vida de

todos y los actos de cada cnal eran dificiles de ocultar,

sobre todo & los jévenes de la «bohemias. Varias veces éstloc
B Lo Bosk
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habisn intentado averignar quién era el injexxigro.de minas
que tenian on sn compafiis. Solamente 1o retenia alli su
siasmo por Luisa. &

ent:lguu(m ({]i(;s iba a ver a Ursnla, lu. que vivia d'e 1
trabajo en nna casa de Ia calle dc"Yungm. Dubois a ; ec:es
le daba algun dinero para su hijo, el qne se hallaba ya
muni crecido, De su iltimo erfmen ya no se hablaba La
policia habia tomado presos a tres imlivndu.os, los qne
aseruraba eran los nsesinos del sefior Lafontaine, Dubois
nunea sintié remordimientos por la suerte fle 6808 tres
inocentes. Antes bien, se alegraba de la equivocacion de
1s justicia que lo libraba a &l de la circel, ' l

‘Ademas tenia otro motivo para querer retirarse de la
casa ¥y era que la plata ya se iba coucluyf:nd‘o ¥ no queria
aparecer ante los ojos de Luisa como un individuo que no

a la patrona.
Pag;:':ndo hlajo estas considerncioyee. un dinh fné (!omle
la propictaria y le dijo que se retiraba el dm: primero
del mes, de modo que podia disnoner de su habxmf‘.‘lon.

La sefiora tuvo frases corteses para &l y le dijo que
lamentaba que se fuese o peu_siouista' tan bueno. Todo
quedd arreglado para que Dubois se retirase. ’

En la tarde cuando Hegd a comer, se encontrd con nna
tatjeta cerrada en un sobre de luto dirijida a é1. Le llmf_ng
la atencion los caractéres femeninos de la letra, lu abri
y encontrd eserito el nombre de Luisa, X .

" — Luisa me escribe, jqué estrafio es esto! dijo Dabois
y levé su contenido:

@
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Lo que decia la carta de Luisa.—Un arranque noble del
criminal—; Mi existencia daria por hacerla feliz!

aSeflor, decia la carta, s0i nna porsona mui desgraciada,
usted me hace feliz preocnpindose de una pobre mujer
como yo. Tengo que hablar con usted. venga esta noche al
corredor cuando los pensionistas esten comiendon,

Y agregaba: dle pide por favor que rompa inmediata-
mente esta tarjetas, :

—Qué easo tan curioso! dijo Dubois,

{Quidn  puede comprender el corazon de la mujer!
Ayer no mas me decia Lnisa que no me podria querer
jamas y ahora me pide nna cits! 4Qué serd lo que quiere?

Iré esta noche a verla, conelayd,

Esmerdse en sn “toilette” mas que de ordinario y,
wiéntras se arreglaba, su espiritn s trasportd a las rejio-
nes de lo ideal. Siempre aparecia I imdjen de Lnisa
premetiéndole un porvenir de ventara,

Sentado en su pieza vig PRSAr A casi todos los pensio-
nistas al comedor. La sirviente fué varias veces a decirle
que la comida estaba servida,

—Hoi comeré tarde, Tepuso; aun, es probable qne no
veya o la mesa,

La tiltima en ir al comedor fue la duefia de casq,

Luisa que ya se hallabs ahi, al verla entrap pretestd
una salida y fué donde 1 esperaba Dabois,

Este salid a sn eucuentro y la saluddé con e MAYOr res-
peto.

~iNo nos vaya a ver dlgnien! esclam Luisg,
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—No tenga enidado ninguno. Nada de particular ten
dria que nos viesen conversando.

Luiss entrd a su pieza y Dubois quedd afirmado en el

marco de ln puerts. Hubo entre dmbos un momento de
cortedad,

Dubois fué ¢l primero eu romper el silencio.

—Recibi sn tarjeta, le dijo.

— ;B cierto que piensa retirarse de la cusa, sefior Du
bois? pregontd timidamente Linisa,

— Bs la verdad, senorita, Me voi el primero del mes.

=Y por qué cunss? jque no estd bien agui?

—Ln causa la ha tenido ngted tnicamente, Doranté
mucho tiempo fué usted mi {inico pensamicnto, espusg
Dubois, entusinsmiudose,

He vivido dursnte varios meses iinicamente psra usted
Darante todo el tiempo desde que tuve la suezte o
desgracia de conocerla, no hs habido ningnn acto de m
vidu gqne no haya sido consagrado » nsted, Mi esperan
y mi ser ban estado siempre subyngados m su persons

La conducta que usted Lniss ha observado para con
migo ha sido demasiado crnel. A pesur de sns desdene
giempre alimentaba la confianza de que mi tenacids
venciese s eargeter. Ciuando ¢reia que esto tendria al £
un desenluce favorable me atrevi a espressrle nbierts
mente mis verdaderos sentimientos.

Usted mizma se eéncargd de echar por tierra todas mi
ilusiones, diciéndome que jamas podria amarme,

Entonces erel que To mas pradente serin no molestarl
mas con mi presencin ¥ resolvi retirarme de In coza, N
es verdad, sefiorita, que he tenido mucha razon al obrar d
esn manera?
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— ;Y =i acaso yo le hubiese mentido al decirle que no
1o podia winar nanes, cambiaria usted de opinion?

——Beria mui feliz creyendo en sns palabras, pero ya no
me es posible retroceder,

Ademas, Lnisa, nsted parece demasiado caprichosa.
iTengo yo la segnridad de gue usted mafiana cambie otra
vez de opinion y me diga que se ha eqnivocado,

—Sefior Dubois, yo se lo pido, esclamé Lnisa en tono
de stipliea, nose vaya. Ks para mi una verdadera dicha
saber gque hai cerea de mi una persona qne se iuteress por
ung pobre huértana como yo. He sufrido mncho en la
vida ¥ por eso al decirme usted que me queria, dndé de
que algnna vez llegnse hasta mi persons la felicidad. Al oir
sus  palabras amorosas quise cortarle inmediatnmente
toda esperanza de ger correspondido, porqne tenis el
presentimiento de que iba a ser un nnevo dolor, (Qué
qniere usied, sefior Dubois! Caando una persona ha sufrido
mucho en la vida, coando ha visto desaparecer una a una
tadas las ilusiones gne constitoian ¢l encanto de los pris
meros anos, todo lo ve de color sombrio!

Los hombres, dicen, que cunando sufren demasiado se
hacen malos y croeles y qnieren hacer padecer s los
demas los sufrimientos qua ellos mismos han sentido; las
mujeres, que no sabemos hacer el wal, sufrimos en silens
cio y segnimos en la vida tranquilas, pero con el corazon
marchito, jCndntas almas van por el mundo sofrieudo un
mismo calvario! Un amor burlado, noa esperanza fene-
cida, son crueles espinas que punzan toda lu existencia de
una mujer! Yo no puedo decirle que haya pasado por esss
alteroativas, no he amado nunca, pero mi vida ha sido,
desde que he tenido nso de razon, un continno sufrimiento.
Mis padres me han faltado cuando era todavia nos nifa.

?
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He quedado a merced de nn hermano que Inchs por man-
t.enerme ¥ sostenerse ¢, Tambien ¢l pobre tiene sns ambi-
ciones, que soporta tranquilamente IHevando sébre sns
espaldas ¢l duro fardo de dos existencias que tienen que
vivir por lei de Ia nataraleza! Usted me ve aqni, al enidado
de la duedia de casa; pues es mi mayor martirio: tener
que estar siempre a merced de otras voluntades, fnera del
medio en que se ha nacido, ¢in nadie que se interese con
verdadero carifio por uno, es horrible, sefior Dubois, Por
eso le decia que yo ers una persona muy desgraciada.

Dubois se sintié enternecido con las 'pnlubrns de Lnuisa,
Sin saber por qué se interesabn por la jéven, encontraba
en sn vida cierta analojia con la de él. Ambos habian
sufrido y tambien dmbos subian un calvario annqone de
naturaleza mui diferente. Durante todo ol tiempo que
habia emprendido la conquista de Luisa, no habia pen-
sado en que lo que verdaderamente intentabs ers sedi-
cirla, puesto que él no podia casarse con ung nifin como
elln, En ese momento analizé su aecion yeediendo a nn
arranque de nobleza, tomd inmediatamente sn partido.

—; Digame qne no se ird! esclamé nuevamente Luisa,
Ya ve usted que le he hecho la confesion de mi vida,

—Mi existencia daria, repuso ¢l por haeerlan a usted
teliz, pero bai hechos sobre los cnales es imposible
volver atras.

Yo me iré de esta case, pero no por eso habremos de
quedar separados. [No hai nadie que pueda separar dos
€Orazones que se aman! )

En segnida agregé algo emocionado: Usted ha tenido con-
fianzn en demostrarme la intimidad de sn vida. Ahora yo
le voy & dar a mi vez nn consejo: Luisa, trate de olvidar-
me porque ello conviene mas a su felicidad. Son bjen
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estrnfias estas palabras en mi que hace poco Inchaba por
obtener su carifio, pero ellas son arrancadas por el senti-
miento mas noble que talves he tenido.

En ese momento se acercd la sirvienie a decir o Luisa
que fa comida se enfrinba. Ambos se separaron sin haber
tenido tiempo de hablar mas.

Dubois se foé a la mesa y comié poeo, preocupado por
la aventura que acababa de observar. Bu vez de esperar
el dia primero, mafiana a primera hora me retiro de esta
caza, dijo. Talvez no tendria fuerzas pars seguir haciendo
el pupel de enamorndo jeneroso. Luisa me cautiva y en
esto estriba el mayor peligro. jPobre jdven, merece nns
snerte distinta qne amar a nn criminal como yo! Tengo
tambien otro inconveniente v es que la plats se me con-
¢luye. Berin nn final mui prossico para estos amores gue
la patrona me echase por no pagar la cnenta.

Al terminar de comer habld a la duena de la pension y
le dijo que se retiraba al dia signiente porque iba a vivir
en eompaiiia de an amigo.

Sin despedirse de Luisa 8 la manana signiente salié de
aquella casa en donde habia sentido tan diversas emocio-
nes o las que comunmente alimentaban su corazon per-

vertido,
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El Hotel “Los Andes”. — Elcira Marin.—La vida ¥y
milagros de cada habitante—ZLas listas y observa-
ciones heckas ror el criminal

En ln calle del Tivols de Valparaiso existia dntes del
terremoto un hotel denominado Hotel Los Andes, destina-
do especialmente a dar albergue a ese elemento flotanto
que existe en todos los puertos, compuesto de jente de a
bordo, campesinos, comereiantes y aventureros, ete., que
forman una cantidad no despreciable de poblacion,

Muchas personss recordarin haber visto ese hotel; su
frente se hallaba pintado de colorado y en la puerta osten-
taba un farol rojo visible & In distancia pars que foese
notado por todo el que tuviese necesidad de alojamiento.

Ese ertablecimionto tenia una estensa hoja de servicios.
Muchas aventurus se realizaron eu ¢l que no son para des-
critas en esto libro. Con frecnencia daba albergue & ladro-
pes de profesion ¥ a criminales, y mas do nn ssesino pasd
una noche abi despnes de haber realizado su atentado.

fin la époen de la revolucion de 1891 varios militares
de Balmaceds, que huyendo de las furias de la soldadesca
se ocaltaren alli, fueron bérbaramente agezinados,

La persona que mirase a su_interior sentin nnn gensa-
cion de miedo como si él fnese un antro de mmerte. Sus
paredes con la accion de las lluvias habian quedado s
trechos desprovistas de color y ln pintura roja parecia &
mas de nuna persous de fantasia un poco exaltada man-
chas de sangre de las vietimas que alli habian perecido,

El barrio en que estaba colocado no era habitado por
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familias hasta la época en que Ia traceion eléctrica hizo
circular los tranvias Por la Avenida del Brasil, dando de
ese modo grande importancia g tna parte importante de la

Su idea era la do estar siglado dé cnanta Persons ¢onpe
cida liubiese on Valparaiso que pudiese investigar algode
&1 vida, '

Bl cobradel bospedaje arregld con eldnefo que lo efectug-
ria & cada quineena ¥ al efecto pagy adelantada 1g primera,

Eun nna calle corca de este hotel vivia Ursula con 0
hijo, pero Dabois, come Y& hemos dicho, mu; pocas veces
iba n visitarla,

Como hombre Que necesitaba de nn amorio para ame-
nizar sn existencin, sentia la ansencin del carifio de -
guna persona de sn agrado,

Bus gustos iban descendiendo a modidg que descendia
tambien su sitaacion Tuonetaria; asf es que no Jo repugnd
cortejar a una sirviento, Ademas ;eufintos caballeros 1o
bacen por aficion sin teger necesidad de rebajarse!

Eicira Marin,

S ——
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Era esta muchacha Eleira Marin que despues la he-
nos visto figurar arrastrada inocentemente en el proceso,

Cada vez que pasaba Dubois por la casa le guinaba el
ojo y ella tambien se lo guifiaba a sn manera. Un dia &
la hablé y poco le costé para entrar en intimas relaciones,

Desde esa fecha Elcira qaed6 encadenada a su existen-
cia. Sin saber por qué, Por pura intnicion, llegd a conven-
cerse que se habia ligado a un hombre malo del enal no
podria jomas desprenderse. Duboix 1y dominaba en abso-
luto y ella obedecia sns drdenes cediendo o una fuerza so-
perior. Pasaron los meses en esta sitnacion y Eleira in-
tentd en varias ocasiones desprenderse de aquellos lazos;
todo fué initil,

Dubois en varias ocasiones salid'a 1a calle con ella, Una
Vez que habis fiestas populares 1a levé a los paseos.

Ursula lo vi6 con ella ¥ desde ese din naci6 en fmbag
mujeres un odio atroz a eansa de los celos que sentian
mittuamente, Ursnla le dijo que si no se apartaba de Elcira
lo denunciaria a la justicia. *

Dabois no hizo caso ¥ la amennzd con tomar una me-
dida enérjica si acaso insistia en molestarlo,

Los patrones de Eleira la veian siempre preocapada ¥
a veees lasarprendian Horando, ¥ le preguntaban Ia cansa
de su pesadumbre y ells contestaba que no podia decir
nada, pero que era mui desgraciada.

Un dia sali6 o Ia calle Y encontrd a Dubois qne 1a espe-

| taba. A pesar de que rehnia verlo o la menor indicacion

de g0 amigo lo siguié obediente,
Cuando regresé a In casa Ia patrona la vié loray ¥
como siempre le pregunté la cansa de su mal.

—No me pregunte nada, sefiorits, le dijo, porque nada
puedo decirle,

A | 5
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No obstante Ia sefiora, piesda su cnriosidad, se heting
en qae le confesara la cansa de sus ligrimas,

—Covsidere en mi nada mas que una persona qne e
interesa por nsted y que le guardard el secreto, lo #4[inso,

Por fin Eleira, confesd que se hallabn relacionadn con
un individuoque Ia haeia sufriv mucho y del coal no podia
separarse,

—Me es imposible, sefiorita, agrego, despreaderme de
ese bombre porque no hace mas que mirarme ¥ tengo que
obedecerle,

Asifuéla existencinde Eleiva Marin durante o] tiem pa que
mantuvo relacioves con Dubeiz. Al poco tiempo de huberlo
conocido, comprendi su ervor, pero no puilo evitarlo.

Para Dubois fo¢ este amor un lijero incidonte de s
vidu, del cnal no se preocops uunca detenidaments, Tomd
ese amor como de quien venis, ni mas ni ménos que se
tomn una fruta apetitosa, pero que por su calidad no es
pozible colocarla en la mesa. :

Midntras asi pasabs [a vida, Dubois hacia prodijios
para teaerdiuero y pagar sn peusion.

En el hotel tenin que arreglar su hospedaje Por (i
conas y sipor casanlidad se sobrepasabn dos o tres dine mag |
del pluzo, el duefio lo amennzabs con lauzarlo n 1. callen

Dahois recurrid otra vez a sa antigno recurso de pedir:
dinero prestado. Cuando estaba de pensionista en Iy culle!
de Cochirane se preocags de averigaar la vida ¥ situncion
de fortona de noa gran cantidad de personas de la ciodad,

Este trabajo no le fué diticil. Desde los balcones (e la
casa veia desfilar en direccion a la Bolsa de Uorredores o
todos los individuos de negocios. Despnes de nno o dog:
meses de verlos casi dinriamente llegs a familiarizarse con
ellos y aprendi6 sns métodos de vida, sus vicios ¥ mnniass

"
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Fn una ciudad como Valparaiso no es dificil saber la

vida y milagros de cada nno de sus habitantes, pues aun-

| que noa hiern en nuestry sasceptibilidad, vivimos en nna
aldea grande, Lo jente se encuentra en la calle a tods
hora y si po se saluds es por no aparecer demasiado ama-
ble o solicitando umistades. Aqui, a foerza de verse a cada
momento, los individuos legan a hacerse simpiticos o
antipaticos. No eabe un término medio entre las personas.
De ahf provienen las rencillas y pelambres que a eada
momento s¢ oy murmurar en todos los cirenlos. Se sabe
los trajes noevos que nsa Fulano, el precio del sombrero
de Ia senora de tal, de qué vive don Pedro y con qnién
pololea fa bija de don Jusn, Soportames unw vida estre-
cha, @ Ia cual poco se ncostumbran los estranjeros al
prineipio, pero que al fin concluyen por segair la corriente
porque no hai otra cosa que hacer,

Con estos antecedentes y con un poco de empefio no le
fué¢ diffeil a Dubols saber la condicion financiera
de todes.

Hizo una lista estensa en la que figuraban caballeros
de diferentes posiciones socinles, corredores, médicos, aho-
gados, comerciantes, ete., 4 quienes podin presentirseles
en demands de dinero.

Ista idea le di6 desde el principio buenos resnltados.
Habis veces que obtenin hasta cien pesos diarios. Se
presentaba a la oficine de un jefe de casa de comercio y
se daba o conocer como injeniero de minas, que se hallaba
sin ocnpacion. Pintaba con negro colorido su sitascion y
el caballero compadecido de la bistoria que oia o por
librarse del importuno sacaba su cartera y le entregaba
cineo, diez y veinte pesos. Algunos ademas de dinero lo
daben consejos. Los hombres se sieuten superiores cuando
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tienen algnien a qnien aconsejar. Dubois esplotaba esta

© necedad humans y oia pacientemente,

Al final de esos discnrsos, decia: «Si Yo taviese qnien
me diera nna ocapacion, inmediatamente me pondria a
trabajar, pero no encuentro en ningnna partes,

Habia muchas personas que se ofrecian para protejerlo y
le recomendabun que volviese para ver si le hallaban algun
empleo. Dubois volvia repetidas vecos yde ese modo lle-
gaba a intimar con o= protectores.

No hai nada mejor para conocer el cariieter de los indi-
vidnos que solicitando de ellos nn favor. N

Dubois s¢ dedicaba de esta manera a observar a las
personas por separado y habia llegado a tener nn gran
conocimiento del corazon hutano,

Durante los primeros meses su estratajema le diG exce-
lentes resultados. Pero cnando la lista se le agotd y tuvo
que volver a traspasar los umbrales de aquellas cazas en
que ys lo habian favorecido encontré varias personas
qne lo reconocieron y le dirijieron palabras duras,

~Es usted un sinvergtienza le dijeron algunos, Sies
un hombre sauo y fuerte debe trabajar ¥ no andar mendi-
gando. Dubois gaardd nn odio profundo contra aquellns
personas y pronnnei el anatema de su venganza.

Otros caballeros en cambio no lo reconocian o aparen-
taban no haberlo visto anteriormente y sin dirijirle repro-
ches le daban algun dinero.

Entre éstos habia un joven, hijo de un millonario, que

e cada ocasion en que Dabois 1o pedia dinero se lo daba
sin decirle nna palabra y a veces hasta sin mirarlo. Lo
hacia por cardcter, cediendo s un sentimiento innato de
caballerosidad.
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Algnien ba dicho que el que es verdaderamente cabs
llero da por orgullo, por probar (he siempre es superior
& los demas, Dubois sestia por este joven mon gran sim-
patin. Al ver sn fizura elegante y distingnida y considerar
su posicion en la sociedad, solia decir:

—i(Quién fuese eomo ¢l para dominar el mundol

Una de esas listns que hizo Duobois fué encontrads
despues por la justicia en su habitacion,

Por nna casunlidad la tuvimos una vez en nuestro po-
der y pudimos observar las enriosas observaciones que
hacia de Ina personas, Se conocia que. habia hecho un
estudio de sus  caractéres y apuntado lo que los demas
decian de ellas.

Como noa cariosidad damos o nnestros lectores nng
parte de esa lista que hemos visto y enyos nombres no nos
es posible revelarlos. Cada nno tiene al lado nna cantidad
de coros que no sabemos por qué motivo los colocaba
allt Dubois,

Sefior A.—Municipsl—alto, rubio, fignra de aleman.
Sus amigos dicen que dntes de entrar a la Muunieipalidad
era nu pobre diablo, Cuando babla dice: tlo digo yo!
Como si fiese una personalidad. Liegudo el enso de vender
su voto, se dice que lo daria por mil pesos. Le he pedido
tres veces dinero sin resultado, Al mérjen tiene este nom-
bre dos ceros. 3

Sefior B.—Corredor de comercio.—Se recoje todos los
dias al aclarar. Su pasion son las bailarinas, J ugaudor
atrevido al alza y o la bajs. Se dice de él que es mas Zorro
que intelijente y que un dia puede llegar a tener una gran
fortuna. Es insolente con los que estin mas abajo que &l y
adulon con los de arriba. Tiene pasion por los apellidos y
su ideal es poder rer director de cualquier cosa. Ks
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simpitico y tiene suerte con las mujeres. Me did mas con-
8Ej08 (ue plata.

Sefior C.—Corredor de comercio.—Iutelijente y envi-
diado por todos. Vive tranguilo sin importarle un ardite
lo que de él digan, Lo que le interesa ¢s tener dinero, A
despecho de todo el mundo se impone y se ha hecho el
mas fuerte.

Lo que ¢l hace con todos en materia de negocios esta-
rian todos dispuestos a hacerlo con él. Siempre se ha
portado jeaeroso coumigo. Lleva nna vids arreglada y es
dificil poder sorprenderlo en condiciones favorables parn
un golpe.

Seilor D.-~Corredor menndo.—Pertencce a la categoria
de los bonitos, Al Jado de este nombre Dabois ha puesto
uni eantidad interminable de ceros.

Sefior E.—Municipal.—Jéven de temperamento ner-
vioso y atrevido. Sn cardeter lo puede llevar a lus altaras
como u la perdicion; sin emburgo, es de creer que trinnfe,
Me did plata y me ofrecié empleo,

Aqui aparece nn nombre rayado con tinta lacre (ue
oxaminindolo detenidamente parece ser el del sefior
Lafontaine,

Sefior F.—Abogado.—Caballero intelijente, simpético
¥ temido de todos. 8¢ le sace siempre el sombrero por*
mantenerlo grato, porque se sabe imponer, Si no figura
en In politica ez porque no guiere, )

Sefior G.— Comercinnte.~Aqui aparecen varios ceros y
una croz. Al lado dice: “anciano mui rico”,

La lista se halla rota sl terminar este nombre ¥ anngue
parece haber sido was estensa a nosotros no nos ha sido
posible obtenerla completa,
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A todas esas personas que ponia en lista Dnb?is
les pedia dinero, no una-sino varias veces, Su propdsito
era, ademas de sacarles plata, obtener de ello? datos de
sus personss y de sns métodos habitnales de vida que le
pudiesen servir en easo de necesidad,

Por medio de esa lista se puede ver el resultado de
sns observaciones,

Todos los meses Dubois obtenia una cantidad nada
despreciable de dineroy de ese modo. podia pagar su
pension y gastos personales. Pero con ¢l tiempo su m:{tomn
no le daba resultados. Se habia hecho pdjare conoeido y
mui pocas eran las personas gne seguian ]n'otejiu;-ndolo.

Los comerciantes, especialmente los que habian hecho
su fortuna mediante un trabajo activo y paciente, se irri-
taban al ver nn hombre vigoroso y jéven pidiendo dinero,




Don Reinaldo Tillmanns.— Un easo curioso.—Parecia.
un tigre en el momento de lanzarse sobre su presa.

Un caballero que siempre lo socorria era don Reinaldo
Tillmanns,

Jeneralmente acudia a verlo Dabois en los primeros
dias del mes. El sefior Tillmanns conversaba con él breves
momentos y nunca dejé de darle algnnas monedas,

Cuando el eriminal lleg a sentir aporos apremiantes
revisé su lista y halls que ana de las personas & quienes
con mas probabilidades de éxitose le podia dar un golpe
era el eaballero nombrado.

La sitnacion aislada de su almacen, sn edad avanzada
¥ su costambre de permanccer hasta tarde en la oficina
eran circunstancias que ¢l tenia estudiadas ¥ que lo fayo-
recian grandemente,

Meditd sn plan durante mucho tiempo y una vez resuelto
tomé toda clase de precanciones que crevé condncentes
para escapar de la justicia.

El grave peligro cn que se¢ hallé cuando asesiné al
sefior Lafontaine lo habia ensefiado a ser mas previsor y &
uo desenidar por torpeza ningun detalle.

Caando ya estavo decidido a llevar a efecto el nnevo
crimen, fué el dia anterior al almacen del sefior Tillmanns
para examinar la distribncion de sus departamentos ¥ ver
en qué parte podia ocultarse hasta que llegase el momento
propicio de realizarlo,

El almacen del sefior Tillmannsse hallaba sitnado en
una parte de la calle Blanco mui poco favorecida por el

E. L B L Ig88 R Bl ’

ANTIAGO SEVERI



— 128 —

trinsito de personas. En el dia el mayor movimiento lo
constituian los carretones gue llevaban mereaderias al
malecon. '

Apenas osenrecia cesaba alli todo trifico y la calle que-
daba solitaria. Hoi dia toda esa ealle ha sido destruida
por el terremoto,

La oficina en que trabajaba el caballero nombrado tenia
puerta de salida a la Avenida Errizuriz, ademas dela
entrada que correspondia a la calle de Blanco.

Dnbois calculd mui acertadamente, que podia eseapar
en caso de peligro hiein la Avenida Errdzuriz y ahi ocul-
tarse entre la inmensidad de carga depositada & la orilla
de Ia playa.

Decidid entdnces efectuar el golpe al oscurecer, a la hora
de comida, Para ello contaba Dubois con la costumbre
del sefior Tillmanng de quedarse el dltimo en el almacen
hasta que los empleados y su hijo, que trabajaba en sn
compafia, s¢ hnbiesen retirado.

Se visti6 con una ropa oscura y se puso nn sombrero
negro alon para poder ocnltar el rostro. Bu seguida se
fué a colocar en la esquina de la ealle de Blauco y de Mo-
- lina, a regular distancia del almacen del sefior Tillmanns.
Cuando se hallaba en abservacion, en uno de los balcones
del Gran Hotel aparecié la figura de M. Stael y se fij
con insistencia en él, Dubois tratd de ocultarse tras de un
poste del teléfono para no ser reconoecido. En estos casos
hai que obrar con pradencia, dijo.

Pasé el tiempo, Cuando comenzaba a oscurecer, lol,
focos eléetricos del malecon se iluminaron repentinamente. |

Despues pasé un encendedor de faroles y a escape en-
cendié el que se hallaba cercano a Dubois. La cindad
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qnedd iluminada y snmida en esa tranquilidad y cesacion
de todo ruido que sucede a los horas del crepiisenlo. En-
cendié nerviosamente un cigarrillo Corona Africans, de
W. Hahn y despues otro y otro.

De 1a oficina del correo salid un snjeto de baje estaturs
¥ eojo. Se pard no momento y despues se puso a pascar
cevea de Dnbois para verle su fisonomis. {Qué cojo tan
cnrioso, dijo el criminal! ;Tendrd alguna anslojia la eurio-
sidad con la vojera?

El snjeto no se retird hasta que consignid verle la car,
Dabois no quiso volver la faz para no despertar sospee
chas,

El asesino, acostnmbrado o las largas esperas, ya fnese
para pedir dinero o para realizar sns crimenes, dejd pa-
cienteinente que trascurriese el tiempo y (leguse el ins~
tante adecuado.

A las casas vecinas fueron llegando poco a poco sus
moradores & comer. Dubois aparentaba seguir su camino
v volvia otra vez a estacionarse,

Como o las siete y media salid -del almacen el hijo del
sefior Tillmanns y el criminal lo vid desaparvecer en direc-
cion a la calle de Condell,

A los pocos momentos salit el propio sefior Tillmanns
con un paguete de cartas en la mano, ;Tan temprano se
retirard? dijo Dubois. ;Bonito seris que otra vez. comb
me pash con el seflor Lafontaine, tuviese qne esperar otro
dia mas!... EI caballero se dirijid o paso mesnrado al
correo niimero 3. Entré ahi y comprd estampillas para el
franqueo.

El asesino adopté entonees una determinacion. Se dirie
Jio ripidamente al almacen a ver si habia luz. Tleg6 allf
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¥ vi6 que en el eseritorio del sefior Tillmanns estaba una
lmpara prendida. Esto me proeba, dijo, que tiene que
volver equi. ;Ocultémonos dentro de la oficina! Tomd
entbénees nn manojo de Naves del bolsillo ¥ sacando nna
la meti6 en la cerradura. La chapa cedit v el criminal se
introdojo al almacen,

Como ya conocia su disposicion se fué derecho s un
pequeno departamento de lavabo y alli se ocaltd en ua
rincon. Saco la daga de la cintora y la puso en el bolsillo
interior del paletot para nsarla con mayar rapidez.

A los diez minntos de estar a lu espectativa sintid abrir
la puerta,

Parece queel Sr. Tillmanns encontréalgo raro co la chapa
porque la estuve examinando nn momento dntes de entrar,

Eu segunida cerrd la puerta y so dirijié a sn eseritorio.

Su figars imponente de anciano venerable hubiese
impuesto y acobardado a enalguiers otra persona gue no
fuese Dabois. Sus patillas blancas que la cubrian el pe-
cho le daban nn aspecto de patriarea, como deben hsbherlo
sido los santos hombres de Ia biblia.

Llegd n s eseritorio, abrié la caja de fondos y en
seguida tomando sus anteojos volvid & comenzar sn
trabajo ioterrnmpido. Dabois lo vi6 completamente
abstraido en la escritura de nna carta.

La division que separaba la pieza en que se hallaba,
era un tabique mui bajo, de modo que una persona de
pié era vista desde el lado.

El asesino, para 1o ser notado, tuvo que inelinarse lo

mas que pudo y caminar de este modo. Con el puial

enla mano derecha, el paletot abrochado y la mano.
izquierda pronta para agarrar a sn victima parecia oo
tigre en el momento de echarse sobre sn presa, 4

1
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En la puerta del escritorio se detavo nn instante para
examinar la sitnacion y tomar aliento, La vietima seguia
tranquila, ignorante de que nn segundo la separaba de la
muerte. En seguida, recojiéndose en si mismo, el asesino
dié nn salto ¥ gueds frente al sefior Tillmanns, Este, sor-
prendido, levantd la vista y al yer a un hombre ante sf se
irgni6 rdpidamente,

El eriminal entonces levantd el brazo v sepultd la daga
con nn golpe formidable en ¢l pocho del sefior Tillmanns,
El desgraciado anciano cayd al suelo sin proferir nn grito,
muerto instant&neamente por el arma del bandido,

Dubois no usaba de contemplaciones con sus victimas
ui se detenia tampoco & oxaminarlas para ver si todavia
existian, Sabia mui bien que en esas ocasiones cada mi- :
nuto tiene un valor inapreciable.

Lo primero que hizo foé examinar la caja de fondos
que se hallaba abierta, No encontré ninguna sums de di-
nero, solamente papeles y documentos gne para él no te-
nian importancia slgnna. | Qué mala fortuna persigue mis
actos! marmard, jOtra vida arraucsda infructnosamente!
Revolvid furioso las demas subdivisiones de la caja para
ver si encontraba algnn objeto de valor. En an pequefio
departamento encontrd unos dismantes para cortar vidrios
¥ la suma de treinta pesos en billetes.

Todo esto no vale el trabajo de una hora, ;Y pensar
qne yo arriesgo mi libertad y arranco nna vida por estas
bagatelas!

Poeda ser que en los bolsillos del traje encnentre algo
mas, dijo, y tomando ¢l cadiver con samo cnidado para
no mancharse con sangre le hizo un rejistro minuncioso.
No encontrd tampoco nada de gran valor. El sefior Till-
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manns no scostumbraba llevar consigo alhajas ni sumas
erecidas de dinero,

—iHabré de conformarme con estas menudencias!...
dijo el criminal con amareora,

Eiohé en segnida todo lo recofido en el bolsillo de! pan-
talon, sact la daga de la herida de la que broté nn chorro
de sangre y en segaida se examind las ropas y el calzado
para cerciorarse de que no tenin manchas,

Dejemos a la justicia o a la tamilia, mormned, el coida-
do de recojer a Is victima. Salgamos ahora a la calle que
es lo mas prictico... Mi persona la estimo mucho para
arriesgarla sin objeto...

Abrib a continnacion la pnerta de Ja calle dé Blanco
¥ ahi permaneeié nn momento observando si habia jente.
En ln esquing de la plazaela de Bella Vista habia nn
gnardian de faccion. Era lu finica persons que se divisaba.
Dubois cered la puerta y toméd I direccion de la calle de
Pudeto para no encontrarse con el policisl.

Cuando se hallaba « varias cuadras del sitio del nten-
tado se detavo nn momento pars examinarse nuevamente
el traje. No encontrd nade que pudiese delatarlo.

Como los otros, este erfmen no serd desenbierto, dijo,.
hablando consigo mismo. Sime vuelvo a meter en nna
aventurs semejante, enténces s qne aseguraré mui bien
que ¢l golpe sea productivo. No me gusta matar por ma-
tar, Toda coss en ln vida debe tener nn objetivo. Si yo he
cometido este nsesinato ha sido por robo y debia haber obte-
nido el resnltado que perseguia. Cuando mate por venganza
—¥ gauas no me fultan—entdirees no tendré lugarde hacer-:
me las recriminaciones qne me hago en estos momentos,
En la plaza de la Victoria Dubois tomé un tranvia del
Almendral y se fué al hotel a con[x_fr, pnles. sentia pretit "
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Miéotras se desarrollaban estos sucesos In familia del
sedor Reinaldo Tillmanns se hallaba intranguila por su
tardanza. Aunngue tenis la costumbre de llegar tarde, sa
atraso era ya demasiado,

Como & lus nueve de la noche, su esposs, acompafiada
de una de sus hijas, se resolvié o bajar de la casa en que
vivian, en el cerro Alegre, con el objeto de ver lo que habia
pasado.

Serian las pueve de 1a noche evando &mbas llegaron a
la calle de Blanco.

En el nmbral del almacen se detuvieron nn momento
La luz continnaba encendida y la puerta se hallaba entre-
abierta. Bl presentimiento de una desgracia Ins sobreco-
ji6 en esos instantes y ningana se atrevia s entrar. Por
fin In hija del sefior Tillmanns dando praebas de valor,
entrd decididamente al interior.

Un grito desesperado, salido de lo mas hondo del cora-
zon, did al ver a su padre tendido en el suelo en nu char-
co de sangre. :

— {Padre mio! ;Padre miol dijo, y se avalanz sobre él.
Le palpd el corazou angustiosamente & ver si aun vivia.
La esposa al seotir los gritos de la hija entré tambien y
juntas presentaron ¢l mas sublime cuadro de dolor gue es
pozible imajinar.

Cuando se repusieron nu momento, salieron a I calle
dando voces de ansilio. Acudid el guardian y poco a poco
ge reunié jente que solamente pudo comprobar el erimen.
El hijo de la victima llegé & los pocos momentos despues
y no pudo esplicarse cémo habia podido ocurrir a su des-

. graciado padre tamana desgracia en los breves momentos
que hacia se habia separado de él.
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Despues llegs la policia, médicos ¥ los demas miembros
de la familia, quienes dieron a la Justicia los detalles que
los parecieron mas reveladores para descubrir al asesino.

Dubois conclayé de comer y no quiso salir a In calle.
Sé fué & sn pieza y alli se tendié sobre na divan. Se abis-
mé en sus pensamientos y lo sobrecojié nna especie de
ensueno,

Despues de una crisis nerviosa pasan por el cerebro
atropelladamente las ideas ¥ se pieusa mas en un instan-
te que en centenares de dias,

En esta especie de sopor vié qne el dia apnntaba. To-
davia no habia podido abandonar el letargo en que se ha-
llaba sumido. Gritos terribles, desesperados, que sabian
de la calle llegaron a sus oidos, Eran los que todes los.
dias sentia a la misma hora, cuando los vendedores se-
dirijian al mereado. El ruido, por fin, lo desperts comple-
tamente, Examing el reloj, el mismo que robara al sefor
Lafontaine. ;Cémo! las cinco de Ia maianal.., dijo.

Se incorpord en ¢l divan ¥ entdnees lo recordd todo.,

Al principio creyd que estaba enfermo, que se hallaba
proximo a volverse nn alucinado, Esperimentaba una
sensacion de frio, efecto de la fiebre que lo invadiera hacia
tn momento, ('omenzé a tiritar de tal manera qne los i
dientes le eastafieteaban nnos contra otros, ) e

Abrié la puerta de sa pieza ¥ escuché: todo dormin en
la casa, :

Las manchas rojas de las puredes; a Ia lnz del alba le
parecian charcos de sangre. Pasé entonces nna mirada de
SOTpresa, por sn persona. a

¢C6mo pudo echarse sobre el divan, sin desnudarse?

La madragada era clara ¥y volvié a tener la obsesion de
examinarse la ropa.
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No se contentd con nna inspeccion hecha con el traje
puesto, era necesario sacfirselo. Se desnudd y pasd un
minucioso rejistro por tres veces seguidas.

Nada encontrd, con escepeion hecha del pantalon que
tenia nnas hilachas en los estremos y habian tomado san-
gre coagnlada. Las cortd con prolijidad y las eché al reci-
piente.

Cuaando se convencié de que nada anormal tenia Y que
en caso de ser detenido no se le podria probar nada, tomé
nua csntidad de bromuro para calmar los nervios y se
acostd & dormir,

A la media hora se sentian sus ronquidos tranquilos
como los de nn justo. Era ¢1, un caso tipico del criminal,
Sus facultades sufrian pequefias perturbaciones que no
llegaban a aduefiarse de su persona darante mucho
tiempo.

Despues de esa pequefia crisis, ya se hallaba de nuevo
trangquilo como siempre.

Si en esos momentos se hubiese presentado la policia a
prenderlo, se habria quedado perpleja ante lo que obser-
vaba.




*
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El eriminal cambia de domicilio.—No es robado! agrego
con rabia—Don Gustavo Titius—Otra vez Luisa.

A lus 12 del dia Dubois se hallaba otra vez levantado
v fué a almorzar.

Solamente uno de los diarios locales daba la noticia del
asesinato,

Dubois lo leyé con interes y conversd eon algunos hués-
pedes de lo ocurrido,

Desde ahors, dijo, no abavdonaré up momento ¢l re-
vélver, porque en esta cindad no hai seguridad para
nadie,

Daurante varios dias leyd con avidez los periddicos y
volvid a recomenzar su vida anterior, sezaro de que nadie
seria capaz de desenbrirlo.

Pero ya no le convenia vivir en el mismo hotel “Los
Andes” donde habia pasado tantos meses. Lo encontraba
mui moudtono y & veces, en las noches, pasaba en vels o
causa de que alganos huéspedes de vida “desairada,” que
acudian a dormir metian demasiada bulla,

Se dedicé durante algun tiempo o busear nn departa-
mento mas central a donde trasladarse.

A Ursala y a la Marin no las fué a ver hasta qne pa-
saron varios dias del asesinato, para estar tranguilo en la
conversacion con ellas. Ursula aparentd ignorarlo todo
aunque bien comprendié Dubois que sospechaba de que
era ¢l el autor del asesivato. La Marin parece que verda-
deramente nada sospechd.

Despues de laboriosas dilijencias encontré la habi-
tacion que buscaba en la calle de Cumming. Arreglé con
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la propietaria su alguiler por un precio modico y adoptd
el sistema de comer en algun restaurant.

(ton el nnevo método de vida se hallo contento annque
siempre estuviese necesitado de dinero.

Para pagar los dias de pension en el hotel Los Andes
y dar algo adelantado en su nneyo alojamiento, tuvo gae
ir & empefar el reloj de oro, robado al sefior Lafontaine.

Se presenté & una ajencia situada co la calle de la Vie-
toria y pidié qne le diesen por él en calidad de préstamo
la snma de ciento cinenenta pesos,

—;Quiere cincuenta pesos? le dijo el duefio del ne-
gocio.

—; Cinenenta pesos!... dijo Dubois.

iNo es robado! agregd, con rabis, por tan bajo ofreci=
miento.

—Si acaso quiere y si nd... pnede retirarse, se le con-
testo.

Dubois que tenia apuro de dinero y sabia mui bien qne
en cualquiera otra patte se le ofreceria un préstamo igual,
se decidio a dejarlo por la suma indicada.

Dié ol nombre de Luis Brihier para que se le estendiera
el boleto y se retird.

A los pocos dias de estar en la calle de Camming, tnvo
gue empenar los diamauntes robados al sefior Tillmanns. |
8 situncion monetaria era otra vez apremisnte y Dubois -
no hallaba qué hacer para tener plata.

Recorria infitilmente todas las oficinas de aqnellas per-
sonas anotadas en su lista, pero casi todas se negaban 8
darle la mas pequefia suma.

Un dia gne andaba en estos pasos jestuvo nn momen
detonido en la esquina de la calle de Praty de Urriolas
Los corredores de comercio pasaban a su lado hablando de
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negocios, de los cnales Dubois poco entendia porque nunca
se habia mezclado en acciones.

Dos sujetos se detuvieron a su lado dispuestos ya &
separarse. Kl entdnces se aproximé a donde estaban ;')am
su'ber qué trataban, Oyd que hablaban de un negocio de
minas y desde ese momento tom$ gran interes enbuo per-
der nna sola palabra de la conversacion.

Al separarse, uno de ellog dijo:

—Lléveme a mi oficiva algunas muestras de minerales
¥ entdnees podremos segnir hablaodo.

Duabois signid al caballero que habia dicho estas pala-
bras, porque comprendid que podia sacar algnng atilidad
de é],

L:} persona nombrada signid por la calle de Cochraae,
en diréceion al Puerto y despues eotrd a nna oficina,

El ¢riminal examind las planchas situadas en la puerta
v entre varias ley6é el nombre del senor Gustavo Titias
Los otros nombres eran de personns o (nienes conocia
personalmente de modo que creyé estar en la seguridad
iue ese era el caballero que buscala.

Al dia siguiente inllagd minuciosamente qué clase do
persona era el setor Titins y de qué se ocnpaba. Supo
qne trabajaba como ajente comisionista y que mmhiv":u
tenia negoeios mineros,

Deyd pasar el tiempo meditando la manera de entrar
en relaciones con él para pedirle noa oceapacion o sacarle
dinero mediante nna hibil farsa. Para ello contaba con
Sl titz}lo de injeniero de minas y sns conocimientos en- la
materia.

Se dedico con ahineo a buscar piedras de minerales para
presentirselas como muestras de nuna minaen la enal él
era nno de sus propietarjos,
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En osta taren demord varios dias., Miéntras tanto se-
guia tranguilo en sn habitacion de la calle de Cnmming,
[ba alli solamente en las noches, despues de haber recor-
rido 1a cindad vagando o la ventura.

Una noche que se recojid mas temprsno que de cos-
tumbre, sintid los acordes de uoa bands de miisica y o
poco su pieza se ilnminG de viva claridad.

Salio al balcon y vi6 que se trataba del entierro de un
bombero,

Tl cortejo murchaba lentamente ascerdiendo la empi-
nada sabida que condnce al cementerio.

__Estrads costumbre la qae hai en Chile, esclams Da-
bois. ;Por qué motivo enterrardn a los bomberos al son
de nna banda de misica?

La fanebre comitiva past frente & sn ventann y poeo &
poco; a medida qne iba desapareciendo se estingaisn ta-
bien las Inces de las antorchas,

Bl criminal miré distrafdamente hicia un baleon si-
tuado frente al suyo, Grande fud su sorpresa al ver en
&1, en compadiin de nn jéven, o Lniza, ls misma nifia sim-
pitica que conociera en In casa de pension de lu calle:
(ochrane y de la ¢anl ya no se acordaba.

Luisa parecta gue lo estaba observando hacin rato. Lo
saludé carifiosamente y Dabois contestd del mismo mado,

Su acompadiante se fué s los pocos momentos a las ha=
bitaciones interiores y Luisa queds sola en el balcon.

Dubois quiso tantear sa énimo y la mird de nna ma=
nera signifieativa. Luisa se sonri6 y puso coquetamen
Ja mano en Ja mejilla en actitad pensativa. )

Algun aficionado a sacar deducciones de  las posicione

que adoptan las mujeres, habria notado en ella el d

de alentar al criminal a segoir la aventurs.
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Bl, que en todo demostraba ser andaz, impelido
por In aetitod de la joven, le hizo sefias de qne deseabs
hablarla. TLuisa fud hicia el interior y demord un largo
m;a‘) ex: ‘zolvur al baleon. En ese intervalo vié Dubois
salir al joven que la acompaiiaba y
Anibal g’into. l : Rsaggin: s

“En segnida ells puso la mano en forma de bocina y le
dijo que ntravesase a su casa n haverle non visita, El no

se atrevia, pero Luisa le dijo que no tuviese enidado por-
que ers con el congeimiento de la dnefia de casa.

—FEn vn momento mas voi alld, le dijo. Y, efectiva-
mente, atravesd Ia calle y faé a ver o Luisa, qnien 1o es-
peraba en el salon en compania de now sefiora,

A los pocos momentos ésta se retivd y los dejd solos en
la piezu.

Comenzaron enténces dmbos o esplicar su vida desde
que habian dejado de verse. Dubois inventd nna historia
f:nn.lqnio.ra, en la qne aparecia siempre como un personaje
interesante a propdsito para herir la imajinacion romdn-
tica de In joven.

Luizuf I-e contd que sn hermano habia llegado del norte
¥ que vivia en su compaiiia. Era éla quien habia visto
en-el baleon.

Le agregd que su situacion se habia hecho insoportable
en Ia casa de pension a causa de las constantes persecu-
ciones de nn viejo que se habia enamorado de ella.

: :.\proveché I llegada de sn hermano para influir & que
vivieran en ofra casa.

En segnida, Lnisa, algo confundida, doblando distraida-
mente los flecos de sa pafinelo de rebozo, le contd que sa
bermano le habia presentado nn jéven que viajaba como
sobrecargo en el vapor Loa de la Compaiiia Sud-Ameri-
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na. egb que la habia pedido en matrimonio y que
:la, a pfsga: gel :lecnerdo que siempre le gnardaba, se habia
comprometido. ¥

—Usted nunca mas se_acords de mi, le dijo, asf es que
yo cref que jamas nos volveriamos a encontrar.
" Ademas, el joven se portaba tan atento conmigo. En
cada viaje me traia nna cantidad de regalos: pafinelos fle
seda de Panams, perfumeria de Lima, loros de Guayaqnils
cuanta cosa ereia que podia serme agradable. A la duefia
de la pension le obsequiaba cabezas de plétano, ete. Fue-
ron tantas sus instancias que al fin concluf por ceder. To-
dos me decian que seria mui feliz casindome con un sobre-
cargo.

A mi no me gusta esa ocnpacion, concluyd, porque
deja & las pobres esposas abnndonaflas dorante tanto
tiempo. ;Lo vida de la mar es tan peligrosa!

—_Hizo usted mui bien en comprometerse, le dijo Du- -

hois.
Yo le espresé y se lo vuelvo s decir ahora que con-

migo no habria sido feliz. ¥ no crea nsted, Luisa, que le

dejo de tener una protunda simpatia. Bs us?ed aggurs-
mente la mujer que mas me ha gastadoen In vida, Pero...
€3 mejor que no entremos en esplicaciones. Ha hecho

nsted mui bien, le repito, en tomar nna resolncion seme=

jante. ) il

Converst un rato mas con ella y en seguida se despidio.
Entre 4mbos desde ese momento mediaba ya una eterna
separacion.
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Los negocios del sefior Titins.—Ambos perdieron el
tiempo.—Llego el momento supremo.

Se fué a su pieza y ahi se puso a meditar en su negocio
con ¢l gefior Titins,

Resolvid ir al dia signiente a verlo, llevando Ias mues-
tras de minerales,

E] sefor Titing, como todas las personas qne se ocnpan
de minas, se interest desde el primer momento con lo que
le proponia con toda mafia para tentarlo.

Como habia pasado con el sefior Lafontaine, Dubois y
el senor Titins al cabo de varias conferencias que tavieron
dmbos llegaron a intimar y siempre iba el primero a verlo
a la oficina.

De este modo supo Dubois que tenia nog minn en Li-
mache a la que consagraba gran atencion, porque creis
que podia hacer sn fortuna,

Pero ¢l negocio qne ¢l le hiabia propnesto no podia dar
resultados y cualquier dia el sefior Titins podia sospechar
que era victima de noa sapercheria. Todas las tenfativas
de Dubois para sacarle dinero habian resnltado infractuo-
sas y miénires tanto sa sitnacion se comprometia cada
vez mag. Un dia se propuso asesinur, como lo habia liecho
con los demas, al sefior Titius y rabarlo.

Obré esta vez sin premeditacion alguna, deseoso de
coneluir de una vez con In premura de dinero y pagar las
cuentas urjentes qne todos los dias lo molestaban,

Asi Hegd el dia fatal... Eraun dias sébado. En la tar-
de, n las dos, mas o ménos, estavo Dubois a ver al sefior
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Titins. En la conversacion, hibilmente traida por aquel,
snpo que éste se dirijiria ese mismo din, por fel espreso de
Ia tarde, & Limache, donde debia pagar sus jornales a los
trabajadores do la mina,

La victima, incouscientementa, puso en conocimiento de
st asesino todos Jos datos que indicaban a éste era llegudo
¢l momento de operar.

A las tres de la tarde, mas 0 ménos, separose Dubois del
genor Titinz, o mas bien dicho tuvo que separarse de &1,
poes dicho caballero tenia que iral Baneo pura sacar de nlli
tres o cuatro mil peses, cantidad qne necesitaba para ha-
cer el pago de los teabujadores de sis minas. $

Prez mil pescs en dinero, un riquisi!uo relu:) de oro y l‘n.
correspondiente endens, y dos cs]-lt".ndv.lmvumllus con bri-
Nuntes de erecidisimo precio, gue usaba siempre el seflor
Titius, constitninn un botin JEneroso ¥ poco comun pars
Duboiz.

Sulit ol criminal de la oficina del setor Titins, dca.wpu?s
gne éste se dirijié al Baoco, y parado frente al eacritorio
que en ese momento abandonaba y mirando alejarse n fn
victimn, s puso a reflexionar...

(Cualquiers persona, canlquier hom‘bre obseryador que
se hubiers fijado en aquel hombre, chico d}\, estaturs, pero
robusto y fuerte, habria notado en €l la intensa proocuo.
pacion que le dominaba; vl arrugn prf)fnuda surcaba la,
frente del bandido, como si murcara la idea de arrepenti=
miento que en ¢sos IMOMENtos por s cerebro pasaba in="

tensamente... : .
" En efecto, deciase ¢l asesino, por qué uo me dedicaré &
la vids honrada; soi fuerte, dijo, miéntras con la mane

derechn se pulsaba log robustos mtsculos del brazo 12<
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qnierdo: soi intelijente, esclamd, ddndose nna palmada en
la frente; soi joven, dijo sonriente.

En seguida, un momento de indecision se dibnj6 en su
semblante; pero no durd agnello sino cortos segundos: fné
un rayo en medio de ln tempestad. En efecto, nna sonrisa
satnica se dibnjé en el semblante del bandido gne, ha-
eiendo nn mohin despreciativo, mird de regjo las pnertas
de la oficina Titins y so alejd lentamente...

Habinle dicho el senor Titius que pensabu irse en el tren
de Arratia; y esto venin a derribar todo el castillo de snsg
combinaciones. No habia, pnes, otro remedio que hacerle
perder dicho tren,

Posesionado el bandido de esta necesidad, no vié ofra
maners de impedir el viaje gne interesarlo en algo de snma
importancia. Recorrié su imajinacion, estrojd sn cerebro y
dié con la idea feliz para sus planes, fatal para el sefior
Titins, Inmediatamente se decidid 8 ponerlo en prictica.

Espert a la victima en Ia esquina Coronel Urriola con
Cochrang y alli Ia encontrd nuevamente. No bien Ia hubo
visto, cnando le dijo:

—Sefior Titins; tengo algo de snma importancia para
nsted.

—;Qué cosa? esclamd aquel un tanto intrigado,

—Algo que puede dar a usted espléndidos resnltados
pecaniarios.

—8i?

—i, senor Titius,

—Vamos a ver, dijo éste,

Dubois, con la chispa de que disponia para contar y
referir historias, interest tanto al sefior Titins que enando
éste pensd en ir a tomar el tren de las 4.15 eran las 4.30.
Mird el senor Titins su reloj, se convencié de que habia
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perdido el tren ya, y con la calma propia de todos los ale-
menes, se conformd y signié la conversacion con Dubois:
pero no queriendo perder el espréso, tren que partia de la
estacion del Puerto 2 las 5.15, se despidié de Dubois ¥
sali6 en bnsea de un amigo, que habia de acompadiarlo a
Limache, donde despues de pagar los jornales a los peones,
persaba dedicarse a las interesantes emociones de ln eaza.

Nuevos esfuerzos de Dubois para conseguir que el sefior
Titins se atrasara y perdiera otra vez el tren de 5.15.

Y con astucia diabélica congignid su fin...

Sabia Dubois a guién iba el sefior Titins a buscar, per-
sors qne de todas maneras tenia que ponerse de acuerdo
cor éate.

Inmedistamente puso en préctica el plan fraguado: con
astacia grande calenld que sacando a éste de su oficing, el
sofior Titins no lo encontraria, no hablarian, por consi-
gniente, y enténces aquel no emprenderia viaje.

Se fné por otra calle al escritorio del eaballero buscado
por el sefior Titins y tuvo la snerte de encontrarlo en el
momento mismo en que éste se dirijia al eseritorio e
aquel.

Lo dejé salir Dubois y en la puerta se apoderd de ¢, Io
interesé con historias hdbilmente relatadas, lo condnjo
por calles torcidas, hizole perder el tiempo, ¥ logrd Hegar
con éste al eseritorio del sefior Titias.

Tudtil fué, pues, que &mbos se busearan. Perdieron el
tiempo y el tren de 5.15.

A las 5.30 se encontraron los dos caballeros que acor-

daron irse en el tren nocturno.

—Bien, dijo el sefior Titius, cnando esto fué resuelto,
ast podré escribir esta noche algunas cartas urjentes qne

debo contestar.
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— Mejor, agregd Dubois, para si mismo, asi podré con-
cluir contigo y realizar un espléndido negocio.

Signi6 Dubois persiguiendo a sn victima, Ia vid entrar
al Hotel de I, Union para comer y entonces dijo: ha
Tlegado el momento de obrar. Se dirijié al eseritorio del
sefior Titius, abrid la puerta de calle con una lave qua
para el easo tenia preparada, entrd, mird a todos lados y
se encerrd en nn escritorio veeino al del caballero a qnien
iba o asesinar, separado del de éste tan solo por nos divi-
sion de madera y vidrio y se resolvid o esperar.

Sabia mni bien que nada de valor podis encoutrar alli,
pues el dinero que el senor Titins sacd del Banco andibalo
trayendo en un maletin que no abandonaba por ningun
concepto, Encontrd solamente un jockey y un frasco de
perfomes perteneciente talvez s algun empleado.

Trazado el plan, se sentd n descansar tranguilamente
en un sillon; entornd los ojos, toed su daga de agndisims
punta, la linterna eléctrica qne en un bolsillo llevaba, se
echo hicia atras y se quedd inmovil.

Medito alli por espacio de hora y media, gozando en
reproducir para sf solo, los miltiples asesinatos que en
su vida podia contar; vié pasar ante su vista los cuadros
de sangre, las miradas suplicantes de tantos inmolados;
pensd en sus amores: Ursula Morales y Elcira Marin;
recordd a sus padres, los paises que habia atravesado,
hasta que llegé por fin a posarse su imajinacion sobre
Luisa, la joven de la calle Cochrane,

Embebido estaba en estos pensamientos, cnando sintié
que una llave penetraba en la cerradura, la sintid jirar,
vi6 whrirse la puerts, entrar al esperado, que despues de
cerrar por dentro se dirijié confiadamente a su escritorio.

Yi
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Lo vi6 sentarse y tomar la plnma y empezar a eseribir
noa carta que no habia de concluir...

Dubois, reconcentrado en & mismo, sachd sn daga, Ja
miré eon carifio, la pasé de plano sobre Ia - palma de su
mano izquierda repetidas veces, como hacen log barberos,
y encorvado, ocultindose, se prepard a entear al eseritorio
del sefior Titins; pero en esos precisos momentos éste se
levant6 de su asiento... 3

Me ha sentido, pensé Dubois y sintié helarse su sangre
on las venas al recordar que el sefior Titins andaba arma-
do de revilver...

Por desgracia, nada de esto habia sucedido: el sefior
Titius miré sobre su escritorio, abrié varios cajones, y no
encontrando lo que buscaba, nua pluma nueva, se dirijié
resueltamente a sacarla del eseritorio vecino.

Tba a llegar, pues, el momento supreme... aquél Hegd
a la puerta del departamento en que s¢ encontraba Dubois
caando vié alzarse sobre &l la hoja brillante de un pufial...
Levantd el brazo para barajar el golpe que se le yenia en-
cima y sinti6 en su pechola impresion de una quemadura
horrible: era la primera herida! Pero, como no dié en el
corazon, no perdis la vietima sus fuerzas, y, por el contra-
rio, lo apurado del trance didle enerjins sobrehnmanas
para abrazar al bandido, en el cual reconocid a Dubois, sa
protejido en mas de una ocasion... '

Trabdse entre smbos nna lucha espantosa; pero mién=
tras la victima trataba de dar en tierra con el bandido,
éste lo apufialeaba por lu espalda, pnes tambien mante=
nfalo abrazado. |Estrafia suerte del destino: el mismo.
ademan que sirve a los hombres para demostrarse entre
«f el miituo afecto, el abrazo fraternal, servia al asesing
para matar a sn victima! =
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Debilitado el sefior Titins con la sangre que perdia, se
sintié como invadido por estrafin somnolencia y se fueron
soltando involontariamente sus brazos. Iotonces el asesi-
no comprendié que ers llegado el momento finul: con el
brazo izquierdo sujetd a su vietima por la cintura y con el
derecho levahtd en alto su daga, que nn segundo despnes
quedaba sepnltada hasta ¢l pomo en el corazon de don
Gustayo Titins. p

Con nn movimiento brnsco lo rechazé en seguida, y
con lignbre estrnendo resond sqnel cuerpo humano qne
azotaba contra el entablado en el silencio profondo de
aquella casn desierta.

Dubois se estremerid, se lanzd sobre la limpara de Toz
eléotrien, dobld la llave de ésta y queddse inmavil, en
aguel osenro sitio,

Agnardé un momento y observando gue nadie venia,
cojio su linterns eléetrica, y nun chorro de Inz fué a posarse
sobre el rostro de Ia victima, amoratado aun.

Bn segaida poso el eaddver de espaldas, le estird bien
las piernas, hizo otro tanto con el brazo derecho, loego
con el izquierdo, y cnando vid el enerpo como sobre uns
craz, abrid ¢l veston, snstrajo la cartera que habia en el
bolsitlo interior de &, sacé violentamente los valiosos
amllos de los dedes, arrancd de un firon el relo) y la
cadenn de oro, mird el maletin sobre el escritnrio: lo
abrid, vié dentro los billetes de banco ordenados y ama-
rrados los diferentes paquetes; dié an pnntapié al cadsver,
sonrid y mirando el lavatorio foé a lavarse en él las enro-
jecidas manos con la sangre ajena; s¢ las sech en segui-
da con nn gjemplar de un periddico, se arveglé el desor-
den de sus ropas, se pasd la mano por los cabellos, co- -
jio el maletin: se bebié ana copa de pisco Daniel Igle-
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sias, de Cognimbo, del gue siempre gustaba el sedior Titins;
respird con fuerza para saturar de aire sus pulmones, y
sali6 tranguilamente...

Al cerrarlapuerta, pasabafrentes é] nn tranvia eléetrico,
cuyo maguinista hacia sonar en esos precisos momentos
la alegre campana de bronce. ,

—Imbécil, se dijo Dubois, jamas llegaré ese maquinista a
figurarse lo que acabo de hacer, y, sin embargo, he ganado
mas dinero en dos horas que él en un ano.

Cerrd tras de si la puerta y se alejd tarareando la Donna
2 mobile y pensando en Luisa.
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Despues del crimen—TLo hizo por reirse en sus barbas.—
El noviazgo de Luisa.

Nunea se habia sentido mejor Dubois que al dia signiente
al despertar. ‘
Durmié toda la noche profundamente, sin que ninguns

sombra de remordimiento acndiese a su conciencia o des-

velarlo.

Este fendmeno no le habia sucedido con los demas ase-
sinatos cometidos, a canza de que en casi todos no habia
obtenido la misma remuneracion gue le produjera la de sn
Aaltimo erimen.

Bra dia Domingo, dia en que hasta los que no hacen
nada durante Ja semana se sienten dispnestos a la hol-
ganza. Dubois ern de natural perezoso, se sentd en la
cama y paso revistas las incidencias del crimen gne habia
cometido Ia noche anterior. En seguida abriG el eajon de
su velador y se puso a contar con sapremo deleite los
billetes robados al sefior Titins. Despues tomd los anillos
de brillantes y observé si calzaban en sns dedos. La
cadena y el relof de oro de gran valor, dieron grande ale-
grin ol criminal,

—Tengo para largo tiempo de descanso! marmurd Al
fin he podido dar nn golpe qoe compense mis esfuerzos.

S0 levanté pausadamente, poniéndose cada prenda de

vestir a largos intervalos y en seguida salié o la callea

comprar los diarios, qne era una de sus diversiones favo-
ritag cada vez qne hacia un atentado.

Baj6 a la plaza Anfbal Pinto, y ahi, en nna cigarreria,

comprd El Mercurio y La Union. Se proveyd. deun pa-
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quete decigarrillos Corona Africana, de'W. Hahn, de Tacos,
y en segnida siguid a pié por Ia calle de Condell hasta
el restaurant donde tenia su pension, situado en lu calle
de Yungai.

Tlegd allf un poco atrasado, cnando los parrognianos
se hallaban de sobremesa, Duboiz, de buen humor, trabé
conversacion con ellos, Habia allf individuos én su muyo-
ria estranjeros que comentaban el erimen oearrido, Cada
caal daba su opinion y esponingué clase de persan dehis
ger ¢l eriminal que matase con tanta andacia,

— A mi modo de ver, dijo Dabois, se trata de slgun es-
tranjero, un frances talvez, a juzgar porls maiis que s da
pare no ser desenbierto.

Creo gqne no tenga complices, porque de otro modo
habria sido engontrado.

Con estos antecedentes, o5 mui dificil que la policia
pueda dar con ¢l

Signid dando sn opinion, que en todo coineidin con los
medios de que se valin &l para matar. Lo hizo esto por
buen humor. por reirse en sus barbas de aquellod sujetos
que comentaban y hablaban o tontas y a locns,

Cuando hubo concluido de almorzar fué a ver a Ursnla
y o sn hijo, T.es hizo a 4mbos una visita qne se prolongd
hasta ln tarde v al despedirse, despues de haber avaricindo
con fernura a =0 nino, le dejé para qne se comprase ropa
1na regular sama de dinero.

Por la noche fué al teatro y alli tavo ooa sgradable
sorpresa.

A poca distancia de sn asiento vio & Luisa con sn her-
mano y otro joven qae no conocia y que inmedintamente

supueo fnese el novio de quien ella le habia hablado.
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Se puso & observarles sin que lo notazen y por lo entre-
tenidos que conversaban se confirmé en sus sospechas.
No quiso que lo viesen y permanecid oculto durante toda
Ja representacion,

Luisa le parecid esta vez mas hermosa que otras veces,
talvez por lo mismo que vein mas distante su carifio.
Le llamé la atencion el teaje negro, que realzaba su eltis
moreno y sns ojos sombreados, esos ojos romdnticos que
habia admirado desde el momento que la conocio.

Como Dubois llevaba de ordinario nna vida arreglada,
apesar de que tenia dinero en su bolsillo, o quiso ira
ningung otes parte y se fné a acostar. Queds nn momento
en el balcon de su casa observando la llegada de Luisa,
con los postizoa a medio abrir para no ser visto.

El hermano y el acompaiante de la joven llegaron a los
pocos momentos ¥ 1os tres entraron o la casa. Dabois. se
encerrd tambien en sn habitacion. Se acostd y volvid a
leer los diarios, con lo que se quedd dormido 2 los pocos
momentos,

Llevaba ya un dia de trangnilidad, sin que la policia lo
hnbiese molestado.

Bl criminal tenia la seguridad de que si no lo sorpren-
dian infraganti, despues no lo encontrarisn a pesar de las
mas hibiles pesquisas.

A los varios digs se le vid con ropa nueva y su aspecto
abandonado que habia tenido anteriormente cambié de un
modo halagador para su persona.

Por supuesto que se guardd mui bien de usar las joyas
robadas al sefior Titius, qne podian haberlo delatado.

En medio de esta aparente felicidad, ¢l criminal tenia
una aguda espina que le punzaba & toda hora el corazon.
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Era su amor por Luisa, que se habia avivado con la pre-
sencia de otra persona que la cortejaba.

Desde que la vio en la noche en el teatro, habia queda
do con curiosidad por saber qné pensaba hacer ella; ¥
acazo lo habia olvidadoe completamente.

—Mejor es evitar todo enenentro, se habia dicho los pri-
meros dins, pero despues, aunque era hombre de grau
fnerza de voluntad, conclnyd por idear ls manera de hin—
blurla.

Sabido es yne los hombres de mayor enerjia fallan, ex
tratdndose de amores, asi es que no es estrafio que veamos
a Dubois avasallado en esta ocasion.

Buseando el medio de tener nna entrevista con elln
pasaba horas enteras en la ventana asechando, pero tode
era inGtil, pues Luisa no aparecia.

No obstante, & cada momento la vein salir en companis
de sn hermano o del otro joven, pero no le éra posible
hacerle ningnna sefial,

Ella tampoco lo miraba; tan solo lo saladaba por corte-
sid,

—Algo anormal sucede, concluyd por pensar Dubois.
Serd que Lnisa esté proxima a casarse..

Un dia qne se hallaba como siempre entregado a hacer
conjeturas, recibid nn sobre que desde el primer momente
se lo ocurrid lo gue podia ser.

Era la invitacion que le hacia Lnisa para que asistiers
a snmatrimonio, el que deberia verificarse al dia signiente
en la iglesia de San Lnis.

La jéven no sentia ninguna cortedad al invitarlo a le

ceremonia, & ¢l que aparecidé siempre ante sus ojos como
nn individuo que no quiso corresponder & su amor, i
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Urafio a todas las exhibiciones sociales, Dubois no pen-
86 un solo instante en ir al matrimonio. Nada se lo habria
impedido, ¢s verdad, y al fin y al cabo su titulo de inje-
niero de minas le habria abierto campo en lavolantad del
hermano, y& qne tan obseqniosas se muestran las personas
ante los titulos profesionales, coma =i ellos fueran la for-
tuna al aleance de todos.

CUnando se quiere saber alguna cosa fntima de ana casa
no hai medio mas prictico que recarrir s las sirvientas:
nnos coantos pesos dados a tiempo allanan todo obstdcnlo,

Los dnefios de casa pocas veces se gnardan de hablar
delante de la servidambre y ella observa y se hace po-
seedora de secretos qne mnehas veces se pagarian a precio
de oro por ocnltarlos.

El ¢riminal & quien nadie podia ensefiarle a4 conocer
este sistema, al dia signiente llamé a la girvienta de la
casa de Luisa y por ella supo que el novio se habia. dado
prisa en efectuar el matrimonio porqne el vapor Loa debia
salir en viaje de regreso del sur en pocos dias mas.

Dubois no pensé ya en vera su antigno amor. No hai
para qué tarbar sa tranqguilidad, se dijo.

Pero concibit laidea de asistir u ln ceremonia ocnlta-
mente sin que fuese visto por los invitad )3 o personas de
la casa.

T a
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‘! ! ;Supremo instante para una nifia!- Hacia muchos afios
gue Dubois no entraba a un templo.— Amaocs siempre!

—En 1a vida no existe 1a falicidad.

. : Cuando se aproximd la hora seBalnda en Ia esqueln
] para el matrimonio, Dubois salid de su habitacion y tomé
el camino del cerro.

% Y En la puerta de la casa de Lnisa habia ao modesto
{ coche de alquiler y en las ventanas se notaba abandancia
IRE de luces.
v ‘ — En estos momentos estard haciendo los tltimos arre-
,'9 glos en su traje de novia, pensaba Dubois, miéuiras nscen-
“' dia lentamente el camino en diveccion &l templo,
gupr(’mo tnstante para unn ning, weditabu. Bl matri-
‘i monio es para nne mujer el desenluce deuna comedia en
& S ‘ ln que al final ve la muerte de sus ilusiones,
5 A una joven de la sociedad dctual se lo educn esclusi-
e vamente para ser condueida a qo buen enlnce. .
> Re desenidun en gran parte Jag conveniencias morales !
N 3

para perfeceionarly en dotes que la hagan brillar y apare-
cer seductora ante los hombres, Asi, Ja mujer, gaiadn por
ese camino, concluye por cifrar en él gran parte de su
mejoramiento  personal. = Mas que sn union con nua
persons a quien ame, nna nifin educada segun nuestras
costumbres actoales, ve en el matrimonio ln transicion &
otro medio mas opulento de fortuna. Todas csperan que
al par con su casamiento obtendrén ricos trajes, coches y
alhajas, o la medida de su posicion social.

Jeneralmente la realidad no corresponde con estas a.spx-
raciones, Eun vez de un marido, como se lo imajinan,
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giempre amante de ellas y pronto a darles gusto en sns
caprichos, encuentran un hombre de quien reciben un pri-
mer desengailo junto con los primeros dias de matrimonio,

El castillo de naipes se desploma, salvo raras escepcio-
nes, 8 108 pocos meses, cuaando el macho satisfecho paga
€l carifio con la indiferencia, el abandono o el tratamiento
bratal. Mueren enténees para ella todas las ilusiones que
formaron el ambiente de su joventnd.

Asi meditando llegd Dubois a la iglesin de San Lauis
en donde debia verifiearse el matrimonio de Luisa,

Era todavin demasiado temprano,

Solamente habian en la iglesia dos o tres fieles qne se
destacaban como sombras inmoviles y rijidas en la pe-
pumbrs,

Las luces del altar mayor proyectaban nna clavidad in-
decisa sobre las imijenes que vistas en la sombra parecinn
Jigantescas,

Hacia muchos afios que Duboisno éntraba a un templo.
No recordaba la época. Talvez en su juventad lo habria
hecho.

Anduyo de puntillas para no hacer raido hasta la mitad
de Ja nave central, y se pnso a examinar los altures, Rte
enerdos perdidos ya en el trifago de su existencia aparecie-
ron @ su memoria, |Pocas son las personas que dejan de
sentirse impresioundas ante la solemnidad de un templo!

Se gentin nn olor peenliar a iglesia, mezela de incienso, -
de perfume femenino y de vapores humanos, Se afirmod en
ppa columna en medio de la oscuridad v ali esperé el
momento en que debia llegar Luisa.

A un lado y a otro de la iglesia estaban los cou(eswmﬁ-
rios: nna especie de casucha en la que todos los dias pe-
netraba el relijioso a dar la absolucion @ los penitentes.
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—; Cudntas ldgrimas se habrdn derramado en esas tablas
destrnidas por el roce de las rodillas pensd Dubois.
i Cndintos corazones habrdn encontrado su alivio y, de infe-
lices que se creian al entrar, habrdn salido tranguilos y
dichosos con las palabras del sacerdote! |La relijion es Ia
finica fuente en donde el enfermo desahuciado por Ia socie-
dad encnentra su curacion! ; Felices los que son creyentes,
porque ellos jamas pueden ser desgraciados!...

Dubois  vié un reclinatorio y ulli foé a arrodillarse-
Poco & poeo se iba apoderando de él una intensa melan-
colia,

Sn vida, esa vida sembrada de erimenes, aparecis ante
g1 vista y los fantasmas de sus victimas parecian decirle:
“iAsesino, arrepitutete, confiesa tus faltas!”

Las manos de Duhois se crisparon ante esos recnerdos-
Todos los hombres tienen su momento de flaquezay el
criminal atormentado por la sangre que ha derramado
tiene en ciertos momentos instantes de completo abandouno
de =f mismo.

Un ruido de pasos y el ernjir de sedas que sintié a sus
espaldas lo sac6 de estas meditaciones. Mird y vio o pocs
distancia de s una joven que entrabus acompannds de
un eaballero vestido en trajé de etigneta, Eea noa nifia
rubia, de un rabio encendido, como dicen que lo son las
mujeres caprichosas y sentimentales.

Se sentaron en los bancos destinados a los ficles y allé
qaedaron como los demas sileneiosos y ensimismados,

—¢Serdin invitados al matrimonio de Luisa? pensé
Dubois,

Un muchacho de actitnd poco varonil salié de la sacriz-
tia y comenzd a encender las velas del altar mayor.

Fira el sacristan que hacia los preparativos de Ia cere-
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monia. Poco a poco la iglesia faé llendndose. Entrd lnego
con.el mayor desenfada nn sujeto parecido a la fignra que
sirve de réclame al Té Demonio y s¢ sents en uno de los
bancos, A ése poco le falta, dijo Dubois, entrar tarareando
alguna cancion de café cantante. Esos son los individnos
que al penetrar & uu templo guieren dirselas de espiritng
fuertes y que desprecian la relijion, Son esos, precisamente,
los mas infelices, Todo cerebro bien constituido debe ser
respetioso por la relijion en que ha nacido, Bl hombre
que pienss se guarda mui bien de hacer demostraciones
absurdus que inspiran la listima de Jos demas,

La nave quedd ilnminada profusamente y la concurren-
cia se hizo cada vez mayor.

—;No eref que el matrimonio de Luisa fuese tan con-
currido! dijo el asesino,

Grande fué su sorpresa al ver entrar otra pareju de no-
vios que no era la que &l creia.

La aparicion fué precedida de un movimiento jeneral.

Todos se precipitaban para verlos, escadrifiando el traje
que llevaba la novia, su andar y sus menores ademanes,
Llegaron hasta los asientos que se les tenia preparados y
2 los pocos momentos aparecié el sacerdote oficiante.

Los padrinos y dawas de compadia de la novia se colo-

caron asus espaldas y el érgano dejé sentir sus acordes,

Una voz purs entond lnego un Ave Maria que resond
en todos los fanbitos de la iglesia. En seguida el relijioso
comenzb una alocucion a los desposados.

veeere Vosotros, que entrais  una nueva vids, pensad

siempre que el matrimonio es nna carga dificil de Hevar si
no la soportais pacientemente. La tolerancia miitua de

yuestros defectos y flaquezas debe ser la norma que adop=

teis en cuda momento de vuestra existencia.”
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Despnes dirijiéndose al novio, espress: “Fdncad a los
hijos por el sendero gue os han sefalado vuestros an-
tecesores, para qoe cnando llegneis a la ancianidad no
recojais de ellos la ingratitnd,el mas cruel de los casti-
wos, Vos, s quien la fortuna os ha prodigado bienes y ri-
quezas, acordaos siempre gneen mediode vuestra opa-
lencin hai jente que jime y muere de miseria!

iQue vuestros caudales no se mantengan como el agua
detenida que se corrompe a falta de movimiento!”

Y a continuacion, volviéndose a ln noyia:

“A vos, joven esposa, es a quien debo dirijirme especial-
mente, Bspinas y no nnn senda cubierta de rosas es la
que os esperss en la vida que iniciais. La estabilidad de la
sociedad se basa en la edncacion que las madres den = sns
hijos, No os aparteis jamas de este precepto: en la cuna
de vuestros hijos ensciiadles a ser creyentes, pnes delo
contrario hareis de ellos seres escépticos espuestos en
cualqnier momento . seguir la pendiente del vicio,

“Soportad con resignacion cristiana los caprichos de
vuestro marido, pues el papel de la esposa es obedecer y
callar, resignada con la snerte que le depare su eleccion.
{Amaos siempre! ;El amor es la palanca que mueve el
Universo!”

Eran las palabras de ln iglesia, palabras que se vienen
repitiendo desde que existe el sacramento del matri-
monio.

Dubois escuchaba al sacerdote y murmuraba: (Qnién
pudiera agregar algunos otros preceptos qae, como los an-
teriores, son absolutamente necesarios para la constitncion
del matrimonio!

¢La iglesia habrd previsto el easo de que dmbos contra-
yentes cuenten con l0s recursos necesarios pars sostener

3
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«l hogar que constituyen? Esa misma iglesia moraliz adora
de la humanidad, cnando los hombres se presentan a cele-
brar el matrimonio deberia examinar si acaso cngntan
«eon 1o necesario para sostenerse en la vida, para sostener-
se ellos y alimentar a los hijos, que son una consecnencia
natural del amor; pnes desde el momento que dos indi-
viduos se enasmoran dejan de perteneceral mundo de las
personas bien constituidas para ser dos enformos del
espiritu que no ven frinmente ¢l porvenir,

Por es0 mismo, porque son desde ese instante nnos
alienados, la izlesia, que jozgw las acciones humanas cou
criterio sereno, debin imponerles condiciones especiales,
pars ser atiles a la civilizacion y al progreso de lu hama-
nidad,

Dnbois, que asi pensaba, no vié entrar o Luisa enando
los que halian Hegadodutes que ellos se hallaban todavia
en la jglesia,

Luisa venia acompaiiada de su hermano, y de nua peque-
fin cohorte de invitados, Vestin un traje negro, como lo
28 ¢l traje habitual de los novies, pobres, y &, el futuro
marido, uu terno de chaguet, que aparecin deslocido nnte
la magnificencia del fras que ostentaba el otro novio,

Miéntras terminaba la ceremonia los acompafiantes de
Ia joven y ella misma tavieron que esperar o un lado de
la nave de la iglesia. Los demas asistentes se fijaban en
ellos-con menosprecio al verlos esperando de pié que su-
Jiera la comitiva lnjosamente ataviada alli presente.

Por fin la orguesta toed una marcha y el cortejo salid. |

Aun no se perdian los ecos del rodar de los carrnajes o
¢l grito de los muchachos, cuando Linisa ascendio al altar
mayor y oenpd el mismo sitio dejado por los 1ovios ante-
Tiores. :
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Como ella jendutas almas habrian desfilado por allf, 1le-
vando los mismos idenles y ol corazon lenchido de iln-
siones]

El relijioso los caso y los novios permanecieron de rodi-
llas sin saber que ya habia terminado la ceremonia. Como
permanecieran en la misma situacion novios e invitados,
al rato despues salid nu monagunillo y les dijo que podian
retirarse.

Solamente en esos momentos vinieron & darse enenta
de que ya estaban unidos.

No hubo reparto de azahares, nilos abruzos de que tan
descosas se muestran siempre las mujeres con el cdndido
proposito de que se les pegoe el espirita santo.

Un meodesto coche de alguiler esperaba a los novios a la
salida.

Dubois permanecit todavia an momento senlto tras nna
columna para no ser notado.

Bl rnido de los pasos del saeristan que iba a cerrar la
puerta lo sacd de sn abstraceion.

La figura de Lnisa, hermosa mas gque nunca con su
toeado de novia, seguia cautivindole y sentin en su sér
non amargara ernel que recorria todo su caerpo. Perma-
necid asi algunoes instantes todavia y despuos, desechando
sus pensamientos, murmuard con ironia, bnscando ¢] mismo
uu consnelo: Kn un tiempo no lejano, la veré cargada de
hijos, deformada por Ia falta de enidados, ¥ de la jéven ideal
de quien pude prendarme solo quedard unn mat rona obesa y
prosaica.

En la vida no existe la felicidad, concluyd despues, solo
existen los momentos felices, Pero zno es verdad quelos mo-
mentos que snceden al matrimonio entre personas que se
aman equivalen a toda nna vida?
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El asesinato del sefior Challe.—Sangre! grito.—;Esta
agui su papa?

_Durante mucho tiempo fué Dabois nan hombre feliz, apa-
rentemente, &i es que felicidad pueden tener los eriminales.

Vivia bien con el dinero robado al sefor Titins y no
tenia que pensar en la manera de pagar el mes de pension,
pues tenia dinero én abundancia.

A pesar de todo sentia dentro de si un malestar ines-
plicable que se traducin en odio tensz contra algunas
personus,

En su idea de vengarse en algnien de los sairimientos
que soportabm, llegd n tener nna sversion profunds a
alganos caballeros que snteriormente lo habian tratado
con ueritnd por sus incesantes solicitudes de dinero.

Entre estas personas se eucontraban los sefores, Julio
Duprez e Isidoro Challe, Especialmente contra el sefior
Daprez tenia el criminal concentrado todo sn odio. Ided
enténees matar n estas dos personas, no para robarles
sino por venganza, por ol deseo de ver derramar su
sangre,

Al sefior Challe lo veia pasar & su almacen todos los
dias, pues vivia cerca de la habitacion que él ocupaba;
cnando lo encontraba en su camino lo saludaba cortes-
mente y muchas veces conversaba con él, domindndose
para no dejar traslueir sns intenciones.

Los dias pasaban y Dubois siempre sentia la misma
obsesion de venganza, como si necesitase apagar la fiebre
de su cerebro con sangre hnmana.
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~ Habisllegado a su periodo dljido de criminal dejene-

" rado que mata por el placer de matar. Un dia no se pudo »
~ contener mas y se puso a la obra. Prepard sus elementos

Qe crimen, tales como la daga, el lague y lu linterna y se-

decidi6 o matar cuanto dntes al sefior Challe.
- "~ Comenzé por calcular el sitio donde debia matarlo. En
' su almacen sitnado en la ealle de Condell se convencid
que le seria imposible, pues se retiraba siempre en com-
g paiiia de sus empleados.

Tnspeceiond enténces su métado de vida. Pado impo-

L nerse qne salin todas las noches, iba al clab frances o a
casa de algan amigo y se recojia Ias doce de la noche,

La casa en (ue vivia se prestaba como ninguna para ut

Se hallaba ubicada en el pasaje Lindford, sitio por donde
no trausitaba jente y craellael final de todas las casas del
pasaje.

La reja de fierro que la dividia de una especie de que-
brads que se vein a sus piés, era especial para descol-

v huir en caso de apuro. :

Llegd el dia en que Dubois lo tuvo todo preparado.
- A las ocho de la noche se puso en el baleon de su piezs
" o la espectativa del sefior Challe. Poco despues de las

- ocho y media este caballero descendi6 por ln calle de
Camming, hnsta ls plaza Anibal Pinto y sigaid por .
calle de Condell hicia el Almendral. Dabois lo vié cami=
‘mar por Ia plazn y ealle de la Victoria. Al lado del Pargue
Mupicipal entrd a ana pasteleria a comprar wn paqy (e
de caramelos y el criminal ented tambien para conversar

Ambos se saluderou amistosamente, pero el
Challe se despidio a los pocos instautes, talvez po

Seior Davies.
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— Ya se acerca la hora, dijo, voi a tomar colocacion.

Subié los tramos de piedra del pasaje, saltd la verja de
fierro de 1a casa del seiior Challe y se ceultd tras de unas
plantas, afirmado contra la pared pars no hacer
bulto.

En los altos habia Inz. Buo otra casa contigua se divi-
saba por entre los cristales de ln ventana una sefiora de
fizonomia interesante que lein atentamente nn libro.

— La situscion no es mui buena que digamos, eapresh
Dinbois, pero denqui a las doce es probable qne esa sefiora
vierre las persianas.

Inmovil ¥ sin’ hacer el menor ruido el eriminal esperd
pacientemente el momento de dar el golpe.

Minutos 4ntes de las doce salicron unos jovenes, loz
mismos que habian mandado comprar cerveza, ¥ sus voces
se perdieron en el silencio de la noche. '

La sefiora gque lein cerrd la ventana ¥ todo el barrio
quedé tranguilo. oIl v sl

Dubois oyd cantar un gallo y despues otro y otro, hinsta:
gne el coneierto se hizo jeneral en la pobincion. Des @
donde se hallaba colocado se divisaba en la fuldas de los
cerros multitnd de lncecillas qae brillaban sobre ¢l fondo’
oseuro de las casas, como un munto tachonado de lentes

juelas.
La campana del reloj del Bspiritn Santo did las doté)]
&l sonido metdlico produjo un golpe en el corazon del eri=
minal.
A lag 12.10 minutos Dabois sintio los pasos de unl
persona gne subia, 4
Aparecid entonces el senor Chatle caminando despacial
con el baston en una mano. Llegd a la verja, metid 1

Have en la cerradura y la abrid, 1
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El c{iminnl queds listo para dar el golpe. La victima
se \'olv.lé para cchar la llave a la puerta v volvié otra vez
a seguir el camino de su casa. En ese momento el nsesino
salié de su escondite y tird una punalada al pecho del
sefior Challe apnntando al eorazon.

Este aleanz6 a ver el movimiento y levant6 las manos
en al?o en actitud de hacer nso de sn.haston. La daga fué
a hen.rlo en la mano a la altora de la mufiees, haciéndole
:i: ot:i,o que comprometié el hneso. ;Socorro! writd. [Ase-

El eriminal al ver que habia errado el golpe tird otra’
puialada por lo bajo y did en el vientre dcn!n vietima, la
que al sentirse herida de muerte se afirmé contra | ; ed
de la casa, G
y l:)se momento lo aprovechd Dubois para lanzarle nua
dltima pnﬁ_alada al corazon. que esta vez tué certera.

En segmda., viendo gqne corria peligro inminente de ser
sorprendido, solté la reja con la daga en la mano ¥
emprendio Ja fugs. .

El filo del arma did en la muraila y 1o lizo una raya-
dura de cerca de medin vara, : ;

El gljito dado por M. Challe desperté a su esposa, In
que salié al baleon & ver lo que oenrsia, Vid enténce; el
eaerpo de nn hombre tendido cerea de In reja v no il;di-
vidno que huia precipitadamente. .

Al sfantir In carrera y ln voz de la victima, la sefiora
qnepl'ela en lu ensa vecina se asoméb a €0 vez.

. '\ i tambien el eterpo, y lo primero que =0 imajinG
fué que se trataba de un aceidente. Llegd la prinlnem
donde é.l ¥ quiso levantarlo del snelo. Sns fnnuos tocaron
mn lignido c'alicute que innndala las ropas de Ja victimn.
iSangre! gritd sobrecojida de ln mas violenta impresion.
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A los gritos que daban los dos testigos de esta escena
acadieron los vecinos y el sitio se lend & los pocos instan-
tes de novedosos que acuding o ver lo que habia pasado.

Dubois ¢seapd por el pasaje ¥ en su Carrers lleg(? hasta
la esquina de lu plaza Anibal Piato, por la que intentd
descender o la calle de Condell, pero como viese :‘nlos
personas detenidas en In esquina cambid de direecion ¥
optd por refujiarse en su Casa. !

lPa‘s«’) a toda velocidad por frente al gnardian, el que
nada hizo por detenerlo. ;

) Cuandoze halld en sn pieza, cu@ert;: :ilet sangre y de
sudor, eselamé ansiosamente: jEstoi salvado e
Bin’dd despues el galopedelos eaballos de los policiales
v el movimiento de lu jente, alarmada con lo que acababds
de snceder. o 23
A los poeos minutos, junto con la policia ¥ los vecinogy
llegaron al sitio en que se habia cometido el erim
alewanos médicos y periodistas gne indagabayp los menores
detalles del snceso. 3
El sefior Challe se hallaba en un charco de sangre, cot
1a eabeza hdcia la reja de afuera. |
Se procedid enténces a llevarlo al salon de su casald
que habia sido abierts y se encontraban allf, ademasd

su esposa, sus dos hijos. ) 2

Un reporter tomé de los piés ¢l cfduver y un guardial
de los brazos y de ese modo lo depositaron sobre la alfom

bra de Ia pieza. y ; .
Allf los empleados de la seccion de pesquisas Pracu

ron tn rejistro minncioso en los bolsillos y en todo:

traje del sefior Challe. N
IJ:herida del corazon habia atravesado la vuelta &

paletot poco mas abajo del ojal; el paletot, la ‘
.
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almidonada y la-camiseta y peneted once centimetros en
el cuerpo.

El mismo ajente de In seccion de seguridad, sacd del
bolsillo nn aparato y midié la profandidad. Bno seguida
Jjuntd los bordes de In herida para ver con gué clase de
arma habia sido hecha: si procedin de puiial o daga o
algano de esos cuchillos que nsan los reos de Ia efreel.

—Esta herida, dijo, es de daga y tiene la misma anchura
¥ caractéres de las que se observaron en los sefiores Till-
manns y Titins,

Un sentimiento de pavor recorrié a todos los presentes.

Despues que se hubo desnudado el caddver aparecieron
al descnbierto las demas heridas; Ia del vientre era mas
aucha que la del corazon y habia vaciado los intestinos.

El sefior Challe tenia su relojde oro con cadena y en la
cartera la suma de doce pesos. No tenia alhajas, pues
nunea las usaba,

Miéntras Ia pesquisa hacia estas indagaciones de las
habitaciones ocapadas por la esposa del sefior Challe
partian gritos desgarradores que hacian todavia mas triste
la escena.

A lastresdelamafiana loscariosos y lapolicia seretiraron
¥ el caddver quedd veldndose por los dendos de la familia.

Dabois pasé toda la noche con el oido atento al menor
ruido.

A cada momento le parecia sentir la policia que llegaba
o la puerta de sn casa a busearlo,

Al venir la mafana durmié un rato y se levanté despoes
4 la hora de costumbre,

Durante el resto del dia se ocapd en oir los chbmenta~
rios de la jente y ¢l mismo se mezclé varias veces en las
conversaciones,
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Hai un fendmeno inesplicable que indnce a todos los
_criminales a it o visitar el sitio en qae han cometido  °
su  asesinato, cuando no pueden ver & la victima
misma.

Dubois sentia anos deseos irresistibles de ir o la casa y
darse cuenta del terreno en que se habia desnrollado el
sneeso.

Tmpelido por esta idea se fué donde el seior Challe. En
s eamino encontré varios cariosos gue volvian o se halla-
 ban examinando el sitio.

©_ Alapuertade la casa estaba uno de los hijos de la
/ victima, jéven de unos 17 afios. Dubois 1o vié y lo primero
que se le ocnrrio, cortado mute su presencia que aparecia
como una vision ncusadora, fué preguntar por el senor
Challe.

—;Esti aqoi sa papd? le interpelb.

El joven lo miré con estrafieza, pero atontado por el
dolor que sentia no se le ocurri sospechar de él.

—Mi papé fuoé muerto anoche, le contestd,

—Muerto! contestd Dubois poseido de Ia mayor sor-

presa y en segnida tratd de que se le esplicara cimo habia
pasado el suceso. Dié proebas en ese momento del mayor
~ ginismo. :
" En la noche ya habis recobrado otra vez sa calma ha-
bitnal y asistié perdido entre o maltitud a los fonerales
~ de Ia vietima. Oy los comentarios y como siempre se con-
veneib de su impnnidad, i

Pasados varios dias dijo: me queda todavia otea par-
sonn de fnien vengarme, Eca ésta el seftor Daprez.

Tomdb nn papel y eseribid disfrazando la letray gozando
de antemano con la sorpresa que iba o causar:
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El sefior Duprez abrid Ia carta y, como era de es_pero.ﬂo,
se guardé mni bien de andar siempre desprevenido. 2

La idea de Dnbois, en este caso, era dar an golpe. d:
andacia, amenazando primero a la victima para en segui v
hacerla caer bajo su pufial. Dursnte largo. tiempo fispl(, ‘
sijilosamente sns pasos hasta que se abarrié y abandon
momentaneamente la empresa. :

—Ya le llegard su hora, dijo sen!@n?l?aamente. S

Pero como hai una justicia y el individuo que mnrc_:b‘a
por la zenda del vicio tiene que tarde o temprano recibir
su castigo, para Dabois habia llegado tambien su hora.
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Su ultimo atentado.—;Qué me quiere usted sefior?
le dijo.—Dubois en la Comisaria.

El divero robado al sefior Titius le dié a Dubois para
vivir dnrante varios meses con relativa comodidad, Pero,
COmO en un area que se saca siempre y nunca se deposita
tiene que al fin concluirse, Dubois vi6 llegar al dia en qne
no le quedaba sino unos cnantos pesos. Los anillos; la ca-
dena y el reloj del sefior Titins tode lo habia realizado
déndose mafia para que no descubriesen el roho. La cos-
tumbre de matar 40 habia ensefiado va s ser temerario ¥
organizaba sus asesinatos con fria calma, disponiéndolo
todo, sin pensar nanca en el castigo ni sin que tampoco le
atormentase sn conciencia. Bused nna victima para Arom
vechnrse de ella, v In encontrd en el réspetable eaballero
senor Davies, & quien siempre le pedin dinero sin que ja-
mas se lo negase.

Como siempre, espié su maners de vivir y lo prepard en
segaida todo convenientemente, Era el mes de Junio ¥ se
acercaba la época de la eleccion de presidente, La cindad
estuba revuelta con los gritos de los partidarios de los
candidatos y todas las noches las calles se veian invadidas
de nna muchedambre turbulenta y bullangaera. Esta cip-
cunstancia favorecin especialmente a Dabois, Pensd v
meditd bien endl seria el dia conveniente para dar sa gol-
po ¥ decidié por fin levarloa efecto el 25 de Janio cuaudo
fuese mayor la efervescencia popular.

Ese dia tomd sas aparatos de muerte y se lanzé w su
aventura, Llevaba en sus bolsillos 1n linterna sorda, la
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inseparable daga, el laque y un manojo de llaves de todos
tamafios que habia ido jnntando desde largo tiempo atras,
entre las que se encontraba la robada al sefior Lafon-
taine.

Sabia Dubois que el sefior Dayies comia temprano en el
lotel Colon y en segnidn se recojin a su casa sitnnda en la
plaza del Orden. Al mozo lo despachaba a veces, y ese dia
lo habia visto precizamente salir.

A las siete y medis, cnnndo mas fnertes se sentian los
gritos o favor de los candidatos, se dirijio a la casa del
gefior Davies; contaba poder entrar ntilizando las llaves y
la linterna. Lo demas ya sabia él como realizarlo.

Jamas se ha visto que no criminal escape siempre a la
policia. Demorari slgun tiempo en caef bajo sus garras,
pero al fin cae.

Bu la plaza habia nna mesa clectoral concluyendo el
eserntinio y en la acera opuesta nn piquete e eaballeria.

Dubois abrit la puerta de calle y traté en seguida de
forzar la mampara que daba acceso & la escala haciendo
nso de sus llaves. El sefior Davies, por nna casnalidad
salvadora, se hallaba cerca de la mampara y sintid el rui-
do. Sospechd inmediatamente que se trataba de un ladron
y sin hacer bulla se faé a ver lo qune pasaba. Dubois no
sinti6 nada y signio forzando la cerraduars,

My, Davies abrio entdnces con un movimiento ripido la
puerta y se encoutrd frente a frente del asesino a quico
tomo foertemente del pecho. A pesar de sn ancianidad el
sefior Davies es una persona bastante yigorosa,

Dubois se cortd ante la sorpresa inesperada, pero in-
medistamente recobrd su sangre frin.

—1Qué me quiere usted sefior! le dijo. Soi Dubois.

j8uélteme nsted!

| B

R D R B
$ANTI

OS

Al mismo tiempo trataba de saliv hicia la calle, pero el
sefior Davies lo tenia aprisionado contra la pare(i y ame-
nazaba estrangularlo. El asesino enténces trabajé por
dewprendferse ¥ se_entabld entre dmbos una verdadera lu~
cha de titanes: el uno por desprenderse y el otro porque
no se le arrancese su presa. Se sentian las respiraciones
de dmbos y sus vistas se encontraban como dos poderes
destrnctores. Kl sefior Davies, que se sentia flaqunear, gritd
con todas sns fnerzas en ingles: ; Murder! ('Asesino',) 0
81 VOZ t‘.né a perderse en el bullicio de la cz;Ilo. S

; Dubois logrd por fin sucar el laque que tenia en su bol-
sillo y.deaca.rgé nn fuerte golpa sobre I cabesza de sn ad-
versario. En seguida, creyendo haberlo muerto o aturdido
salié a Ia calle o paso lento para no despertar sospechas
Pfan:ﬂ el sefior Davies recobrd sas sentidos v se nrrastr«‘;
hdcia el nmbral de la pterta y pidid ausilio. Dubois que
ya liabia andado buen trecho, apresard ¢l paso al sculr.ir
que dlguien lo seguia, v despnes, no pudiendo contenerse
emprend‘ié veloz carrera dando la voelta por ln calle d;
I&.lelgare_m. Cnando una personn corre todos los demas la
:ngnen. Los mt]mbachos gritan ¢al ladron!s, «jatdjenlols v
orman on in f f
- e D“t:):i:.;amhm fenomenal. Fué lo que pasé en la

Llegd a la plazuela del Bombero sewnid i
personas, tropezd alll y perdid la liuternha, q(r’lizf;otro:n::l?
pero viendo que ya lo alcanzaban volvié a correr por la,
calle. de Blanco hasta ¢l pasaje nimero 1. En este e:) io
perdid el manojo de llaves. Se hacia en contra de éf':::na
Verqwem .caceria v el peligro era iaminente. El asesino
corria, corria, pero siempre habia dlguien a sn espalda,
En el malecon intemté esconderse pero no pudo y volvid
ofra vez 8 emprender la carrera por la Avenida Errizoriz
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hasta la calle de Melgarejory de alf otrs vez hesta 1a pla-
saela de Bellavista. Allf, estennado, persegnido por nng
cantidad de jente, se detuvoe ¥ tratd de dowinar la stt\_m-
cion diciendo que era una persons conocida. Un guardmn
lo tomé y lo condujo & presencin del sefior I?avxes. Este
lo reconnci6 y lo hizo condueir a I‘a comis.nna. Estab;n
ya perdido, La justicia de Dios castigaha al cri
ml;}?nl'ld comisara (niso imponerse o fuerzn' d? andacin:
otrs vez ya lo habia consegnido, enando a5esino al seilor
Lafontsine, pero ahora era diferente, habia sido sorpren-
dido en infragauti delito. e
Desde este momento comienza la lucha entre 1a ‘!nst.wm'
encarpada en la persoun del juez, y ?l reo (ue quiere cou
sn astucia y negativa constante clequs_tu,r n todos. :
De la comisaria Dubois fué condueido a Ja mafiaun Si=
guiente & la cireel, de donde todos los diag era Hevado a
presencin del juez seftor Santa Cranz para ser mterrcg@du.
El pueblo acudia o verlo en l'us tardes. Dcacen.dm del
earro celular y las miradas se fijaban con desprecio en sn
persona, El los miraba strogantemente o todos y parecia
dessifiarlos. Tenia Dubois esa mim.du de los hombx‘-es cmi=
nentemente magnéticos, que dominsn o las maltitudes y
a 1o locos. La misma mirada de l_os (ll:‘zlnndores que redn-
( iencin o las fierns enjauiadas,
oel;:? ;:e:b:)lmenz(- la requisicion de las prnebwf. Poco o
fueron acumulindose los cargos ¥ ap_nreclendo las
n contra del criminal, el que siempre trata-
b de salir bien en las deelmoiopa. A veces cnand:osl
- jnez parecis tenerlo en un callejon sin salida, t:)nmba
salia con mna respuestd fuera de’ lugar ¥ lo burlaba

aparentemente.
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De todos los procesos criminales habidas en Chile, nin-
anno mas laborioso y difieil que el qne le correspondio al
juez Santa Craz,

Se las tenia que haber con un individuo conacedor de
]as leyes chilenas v que tenin bien estudiada la manera
de que no e le probara nada. Sin embargo, el proceso
poco & poco fué adelantando, El reo no pndo probar varios
actos v dar cnenta de efmo se encontraban en su poder
1ns llaves y el reloj del sefior Lafontaine, efc., todos aque-
llos detalles reveladores v profandamente convineentes
que obiran en el proceso,

Cuando Dabois se vid ya perdido ante la josticia, a los
virios meses de encontrarse encarcelado adopto el sistema
deé no hablar nada. A las preguntas que le hacia el sefior
Santa (rnz, contestabn con evasivas o salidas foera de
tono. Otras veces no hablaba nada. enténces foé llegado
el momento de pronunciacion de Ia sentencia del juez
Dubois pasd o ser el tema de todas las conversaciones y
los repirters de la prensa acudiau diarismente s cono-
cer sa vida, ¥ 1o qne hacin y lo que pensaba... pam safis-
facer Ia curiosidad pablica.

8u vida foé de grande sufrimiento moral ¥ fisico duran-
te los primeros dins de prision,

Despues, cuando fué trasladado a un ealabozo de la cir-
cel, su situpeion cambid,
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El réjimen carcelario en Chile.—Lo gue es la Carcel de
Valparaiso.

Las circeles en nuestro pais estdin mui lejos de ser nu
sitio al cnal se le pneda lamar de verdadero castigo.

Muchas personas habrd qne por curiosidad hayan ido
o visitar alguno de los* establecimientos penales gue hai
en (hilewtodos son ignales, en todos ellos hai nn mismo
sistema carcelario y de consigniente los reos tienen nn
mismao réjimen de vida, ‘

La cireel de Valparaiso es nu establecimiento que no
fué construido para el objeto que hoi desempefia.

Es una construccion de adobes, baja y de aspecto som-
brio. Para llegar & ella hai qne trasmontar un cerro, des-
de el enal se divisa la ciudad con sus hacinamientos de
casas, los méstiles de los bugnes y mas cerea aun las crn-
ces de los cementerios. Sialzuna vez subis a I hora del
erepiscnlo cnando las ecampanas tocan el jangelus! y I luz
no permite distmguir los objetos con claridad, vereis apé-
nas nuas sombras inmoviles y blancas, con las manos alza-
das hécia el cielo, que parecen recordaros en esa hora
suprema que eleveis vuestra alma hicia Dios. Sou las
estétnas de los mansoleos qne sobresalen sobre el nivel de
las casas y los drboles.

Un patio ancho, rodeado de pimientos circunda el edi-
ficio de los penados.

8i teneis ln fortuna de qne el Aleaide de la Cireel os
permita la entrada, cosa que no es dificil dada su amabi-
lidad, podreis ver escenas y tipos que o8 horrorizarin.
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Por todas partes encontrareis callgjones inmensamente
largos que dan salida a los ealabozos de los reos que viven
en comun o las eeldas de log condenados por faltas
Zraves.

En la pared, que 1a lluvia ha desmoronado, hai una ;oia.- )
dosa inscripoion puesta allf para recordar a los delinenen- ¢
tes el camino del bien....

Si entrais mas al interior, podreis ver el especticnlo
mas repugnante que sen posible contemplar. En inmensos:
patios rodeados de algun corredor tncontrareis a los pena--
dos en cantidad crecidisima, enbiertos de andrajos, senta
dos al sol, sin hacer nada, en continna holganzi.

Desde que la campana les anuncia que pueden salir de
sts calabozos donde son encerrados durante la nochey

permanecen en los patios, jugando al tejo, conthndose sus
anteriores aventnras y exaltdndose con relatos fantdsticos
de los onales ellos son los héroes. :

Otros leen los periddicos del dis, novelas, o conyersan,
caminando de & dos, sobre la situacion politica.

Vercis rostros patibolarios, dejenerados por el vi cid,
desde el criminal ordinario salido del bajo pneblo, que
comete jeneralmente su primer asesinato impulsivame nte,
por cnalgniera rifa, hasta el criminal empedernido o veces
jmportado de paises mas corrompidos que el nunestro 8
es posible que haya alguno que lo sea mas én In materi
~ Alli se sabe todo lo qne pasa en el mundo. Todos mal
tienen correspondencia con sus amigos ¥ no es estrafio g
el plan de nn atentado tenga sug directores dentro de
mismoestnbleci;nicnto. : -3 E! aitimo retrato de Dubois,

Al presentaros snte su vista, miradas cinicas se posa . Tomado en Ia oéresl de Valparalso,
en yosotros ¥ os insnltan y amenazan, cuando no 0§
uns moneda que no podeis negar. 3
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Enhsnochumcnmmlu son encerrados en cala-
bozos en comun, Allhivanenrepngnanu promiscuidad...

Hai un patio dutum?o ‘a los muchachos de corta edad,
qne s la verdadera escnoh del erimen, como los demas lo
son Ju nuiversidad en ls que reciben sus titulos de erimi-
nales probados.

Asi, yiviendo de esta manera por espscio de dos o tres
afios, al curgplir &a cond eng los reos sienten alejarse de
aun establecimiento an'don&e tan bien lo han pasado, bajo
la proteccion del Estado que los alimenta y aun los am-
para coi la bemgmdad de leyes en desuso.

Bse individuo, cuando recobra la libertad, siente la
nostaljia de la cdreel, estrafia sus compaieros, la buena
alimentacion que ba recibido y concluye, por fin, por come-
ter otro erimen mas estudiado y mas sangmnnnamente
realizado que el anterior.

Hai en la circel talleres de carpinteria, de zslmem'
¥ de algun otro oficio, pero alli van los ménos. No se |con-

forman con el réjimen de trabajo y tampoco plata no nece-

sitan, pues se la envian para sus caprichos compafieros
en libertad.

Bista es la circel de Valparaiso, y la de Talea y la de...
en fin, son todas las de Chile, pnes en todas hai un mismo
sistema carcelario. '

Se pregunta las causa.spor qué nuestro pais sea el
mas criminal del mundo, con relacion a sn tamafio y no
se observa el verdadero motivo.

Los hombres de gobierno se han peuetrado hace mucho "

tiempo, de que es nuny cosa imprescindible Ia mfotlm
carcelari, pero nada se ha hecho en ese sentido y es pro-
bable que nada se haga.
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Lo§ paises enropeos mornlizan & los reos por medio del -
trabajo constante; aqui se les tiene en completa ociosidad. : N B

E}x 1}1ec1io de esos individuos y en nno de agquellos esta- f T

blo-cxm}e.ntos.fué donde Dubois se encontrd relegado por Agost vadm

l? Jjusticia miéntras se ventilaba su proceso y se pronun- ' &1 gegromcta del 180 b o

ciaba sn sentencia, | ) o Perdon por mis culpas!—Inocencio del Campo.— ;
Los demas criminales, desde el primer dia, se interesa- ¢ fﬁ:::’h p:::i’osnmglb:eﬁ:x:? ?:o::ng:)ue::i |

ron por ¢l, asi es que encontrd en cada uno de ellos nn ‘ Campo.—Conclusion ‘

amigo dispuesto a servirle. Todos respetaban®al maestro
¥ £] juez habia terminado ya 1o instruceion del proceso ¢

iba o dar a conocer al piiblico la sentencia eu contra del 1
eriminal, cuando sobrevino en Valparaiso ol terremoto del
16 de Agosto de 1906, fecha que quedard grabada con
caractéres indelebles en nnestra historia nacional.

A las 6 de In tarde de ese dia le habia sido Hevada la
comida al reo; cuando termind se 1o colocaron las esposas
y en seguida fué encerrado en so calabozo.

Durante todo el dia habia llovido y ¢l cielo se vei cu-
bierto de negros nubarrones, como cuando se prepara nng
gran tempestad.

Dias semejantes son los mas frecnentes en Valparaiso
A en esa época, asi es que por el dnimo de nadie pasd la idea

de que pudiese snceder algo estraordinario. ;
Dubois se acostd en sn burdo colchon de paja y & poco
! ' se quedd dormido.

No se Je permitia nsar vela en st calabozo, de modo
que aungue no taviera suefio hacia siempre lo posible por
conciliarlo.

Se hallaba profandamente dormido cuando un sacudi-
miento brasco lo despertd. Creyd al principio que seria
aleano de los carceleros que acadia a llamarlo. Se incor-
pord en la cama y no vi6 a nadie & su lado. Intentd po-
nerse de pid y fué a estrellarse contra una de las paredes

E
\/

'
TTI o

3 E e y O

. SANTIAGO

B | E L



— 180 —

y de ahi yolvid a ser arrojade con fuerza estraordinaria
hiein el otro estremo.

Enténces comprendid de le que se trataba. Desde afnera
-Hogaban ahogados a sus cidos gritos espantosos y confn-
sos de los demas reos que pedian los sacaran de sus cala-
bozos.

Un terror indescriptible se apoderd del criminal e invoed
ln misericordia de Dios. Cunalgniern que lo habiese visto
en es0s momentos hiabrin observado al hombre tal caal es
ante ¢l poder de In naturaleza por mas estorzado que sea.

Dubois imploraba misericordia e intentaba formular noa
oruc:ion va olvidada que ssomaba a sns labios: Pasaron
varios segundos de esta manera,

Otro remezon mas fuerte que el anterior vino n demos-
trarle que se trataba de nn gran eataclismo, Crey6 que
habia llegado el dltimo instante de la humanidad. ;

- Junto con los gritos de los reos, y los rnidos gne pare-
cian venir de las entrafas de la tierra, sintid el estrnendo
que hacian las murallas: al caerse.

— (Salvaduie, Dios mio! Perdon por mis ealpas! murmurd
¢l criminal, Pensd era llegada sn tltima hors y'a cada
segundo le parecia que las murallas de s ealaboza caian
sohre &l y 1o aplastaban,

('uando hnbo pasado algnnos minutos mas en  esta ho-
rrible sitnacion sintid un tropel de jente que se acercaba
¥ voces que lo llamaban por sn nombre; se le ocnrrié gue
seria la gnardia que nendia o libertarlo. Una lijera espe-
ranza de vidu llegbé hasta sn corazon. Despues oyé que
gollpenban en la murally por uuo de los estremos Inte-
rales.

la muralla, --3
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A 1o 5 minntos se abrié un boqueron ¥ voces amigas

lg gritaron,
£ —;Salga por aqui, Mositi Dabois! Eran los reos que se

abinn salido de los calabozos y scndian a libertarlo.

- Pubois hizo grandes esfuerzos para ponerse de pit yen

seguida metit la cabeza por el agnjero, Un sinniimero de
brazos lo tiraron hicia fuera, del pelo, del pescuczo y de

1o ropa,

Sintis que el enerpo se le desollaba, pero uo profirié el
menor quejido, tal era el ansia que gentia por encontrarse

libre.
Eotre todos lo¢ demas penados 1o llevaron inmedinta-

¥l

mente ol taller de herreris, Lo tierra segnin convalsio-

| nada,

Por el cielo cruzaban especies de hilos eléctricos. que
prodneian o intervalos grandes llamaradas, Un reo tomd
un pesado martillo ¥ 1o dejé eaer con gran fuerza sobre
Jog grillos, los qne saltaron rotos en varias partes. Dubois
ge puso entonces de pid.

Un segnndo martillazo lo librd de las esposas. Se eu-
contraba libre Sompletamente de sus- hierros. Lios delin-
enentes 1o aclamaron ¥ todes lo elijieron jete. Crefan, sin
dudn. reconocer en ¢} cnalidades snperiores 3 elloa. Uno
de los prezos llamado Inocencio del Campo era el qne los
habia capitancado o todos, anteriormente, pero pada dijo
ante In designacion que se hacia de Dubois.

Se formaron en grapos ¥ resolvieron irse & la puerta de
la cireel y atropellar ls gnardis.

Sin saber como Dabois se yid vestido con poneho ¥ chn=
palla que lo disfrazaba completamente.

La casa dol Alcaide, sefior Lois Solar sedllaba conti-

gua o la comstrnecion babitada por log penados, Este
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caballero se encontraba en los momentos que comenzé el
terremoto sentado a la mesa en compafiia de su familia

Al sentir ¢l sacndimiento de tierra corrié inmedintamente
a formar la guardia para impedir que los presos se fogasen,

_En su trayecto sintié el ruido que hacia sn casa al
derruambarse,

Ha muerto toda mi familia, pensé con angustia, perol
todavia pudo mas en él el enmplimiento del deber, y al
muando de los pocos guardinnes armados con 4 o 5 caras
binag, finieas que se hallaban en buen estado, se colocd
la puerta de la cdreel y distribuyd a otros soldados e
algnnoes pnutos que consideraba ficiles para la evasion dg
fos penados.

Bn este intervalo habian sncedido las escenas que acas
bamos de relatar.

Al mando de 8 soldados y un sarjento entrd entdnces
los patios interiores a reducir & los recs a la obedienc
Hstos, bajo la direccion de Dnbois, se hallaban prontos!
atacarlos.

Solo esperaban su drden, pero Dubois, el e¢riminal qne
habia asesinado & tantas personas, no hizo ningnn adema
que denotara sn valor, :

El Alcaide ordend qne se retirasen y que si dlgu
adelantaba un paso se le haria nna descarga.

—Ahora, pues, Mosit Dubois, le gritaron.

Dulois no se movid,

—Liste no es chileno, dijeron varios reos.

Tres o cuatro de ellog, con Inocencio del Campo &
frente, se adelantaron.

La guardia hizo fuego v cayeron todos atravesados |
las balag, meros Inocencio a quien parece gue su auads
parecia protejerlo. ;

| >
_— i‘.—. Rl s b

| corredores para reconocerios y saber si faltaba alguno.
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Nuevamente se les ordend gue se retirasen y nueva-
&wnte Inocencio volvio a salir al frente con otros compa=

3 . ] .y . -
" Otra descargs mas grande que la anterior se dejo oI ¥

esta vez Tnocencio del Campo cay$ pard no levantarse

‘Fste reo era uno de los individnos mas andaces salidos

' de entre la malea criminal de nnestro pais.

Hijo del pueblo, tenia nn valor & toda pruelm.y en Mos
de una ocasion habia jugado con su vida. Murid vietimsa
de su temeridad, como un valiente. Se cuenta de ¢l qoe
tenia varias tentativas de evasion, & cual de todas mas
andaces. ‘ )

En nog ocasion se hizo ¢l mismo nna profunda .hcrlda
en el estdmago, con el proposito de que fuese enviado al
hospital. )

Ali, cuando se hallaba gravemente en el lecho, quiso
linir, pero fué sorprendido a tiempo.

Sus compaiieros de cdrcel lo respetaban porgue reconc=
cian en 6l sn superioridad.

Dubois, miéntras sucedin esta escena, se hallaba en un
rincon ¥ no osaba hacer nads, no sabemos si por cobardia
o por pradencia.

La ghiardia logré imponerse, Se bnzed a los demas reos

|y se encontrd a unos en el patio_de los muchachos y otros

entretenidos en hacer una caznela con las gallinas roba-

das sl Alcaide. ' )
(nando todo estaba en drden llegd un piquete de mari-

neria al mando de un teniente. S
Esto alejé todo temor de mna sublevacion. Se hizo &

continnacion desfilar & todos los presos por uno de los
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Fl sarjento fué examindndolos, de nnoen nno y cnandd
llegd donde Dabois le costd trabajo reconocerlo.

Como sabin que este criminal era el capitan de los
bandidos, para imponerse el sarjento lo tomd del pecho
en segnida le di6 on eschazo con el revélver. Los reos
miraron con desprecioa un hombre que se dejaba pegn
sin repeler el ataque.

Cnalguier ademan que hubiese hecho Dabois, sus coms
pafieros se hubrian smotinado y las consecuencias habriag
sido sangrientas.

Probablemente hubieran muerto munchos de ellos.

Se aparts a Dabois a un Iado y en segnida s¢ le am
a uno de los drholes del patio esterior,

K1 eriminal ereyd en esos momentos que lo iban a fi
silar.

Mandd Hamer entdnees al Aleaide y le dijo que oni
qne confiarle un secreto, :

—;Ahora canta de plavo! penso el Aleaide, y fué a¥
cudl era el secreto, 7
Pero en ese intervalo alguien le dié a cotender s I¥
hois que no se trataba de matarlo y cambid de opinie
Le dijo al Alcaide cualguiera tonteria y se quedd (rad
quilo. v
Desde ese momento la calma guedd restablecida en
céreel,
La tierra segnia siempre temblando v desde el ol
Negaban hasta donde estaban los recs los siniestros 3
plandores del intendio de la poblacion. :
:Tristes momentos gue se recuerdan con nmugnn_“

B | B LS

RE———C A\ N TIAGO

4o T

‘ — 185 —
X A los dos meses despues da estos sneesos, normalizada
i sitnacion, el jnez sefor Santa Crnz, espidid la sentencia
gntm el reo.
. Lo condenaba s mnerte por tollos los erimenes que he=
Inos relatado.

En dicha sentencia se esponia con clariddd de detalles
todas las alternativas del procesoy se legaba a establecer
de nna manera palmaria la calpabilidad de Dubois en los
atentados.

Segnn los tramites legales, el reo nombrd sus abogados
defensores,

El dltimo en defenderlo fué el abogado don Agnstin
Bravo Zisternas, an buen hombre que hizo coanto pndoe
por librar al reo, pero no por pstablecer su inocencia.

Ilevada la causa a la Corte de Apelaciones, el tribnnal
oy6 In palabra de su defensor durante varvias audiencias.

Dias despues el mismo Dubois salicitd defenderse per-
sonalmente,

En nn coche del servicio piblico fué sacado de sa pri-
sion y llevado a presencia de los majistrados.

Lo vimos alli, siempre con su ademan altauero, pregonar
1 inoceneia,

Pero no eran las palabras de un inocente las que salian
de-sus labios. ;

Eran las espresiones de un hombre que estd convencido

- de ln justicia de la sentencia que recae sobre su cabeza,
~ pero gue acnde o tentar el dltimo recurso,

Vista y oida la defensa del reo, la Cortede Apelaciones
nfirmé la sentencia de muerte, condendndolo a la pena
papital por el asesinato del sefior Lafontaine y el atentado
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contra el seftor Davies, sentenocia que confirmé despues la
Corte Suprema.

Dubois tentd despues de este hecho diversos recursos,
que no dieron resultados,

iLa justicia de los hombres habia castigado al cris
minal!
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. CONCLUSION

‘Dias despues de haber sido condenado el reo  la pena
capital, nna mujer, cnbierta la faz con nn manto y lle-
‘vando un nifio de la mano, llegd al patio de la cdrcel y so-
licitd del Alcaide ver a Dubois.

—;Quién es Ud.? le pregantd el oficial de gnardia.

—Soi Ursala Morales, repuso la interpelada.

Se la dejo entrar teniendo precanciones de vijilarla con el
proposito de que uo le fnese entregado al reo algun objeto
que le pudiese servir para nna evasion,

Dubois se hallaba sfirmado en la puerta de su
celda. Bl centinela, a tres pasos de distancia, se paseaba
impasible, atento. siempre & todas las acciones del
detenido.

Cnando &ste mird a la persona que entraba hizo an
ademan de salir & su encnentro. Los grillos sonaron de
nua manera siniestru ¥ qnedd en el mismo sitio, sin poder

- ¢ar nu paso.

—Ursula! esclamd Dabois, dando muestras de gran
regocijo. En segnida tomd al nifio en brazos y lo acaricié
con ternura. Fra su pequefio hijo que ya contaba unos
enntro anos de edad. El nifio no hizo ningana demostra-

| gion de miedo al ver los hierros que difienltaban los ade-
manes de aquel hombre.

Los tres se sentaron en el numbral del calabozo. El cen-
| tinels, cediendo s an impaigo de magnanimidad, se retird
un buen espacio para dejarlos hablar librewmente.

) Ursala lloraba silenciosamente sin atreverse a hablar
_una palabra, midntras el chico los miraba como si so die-
se enenta de la escena de mudo dolor que se desarcollaba.
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Dubois tampoco se atrevia a hablar, profandamente emo-
cionado. Por fin dijo:

—Teagradezco mucho, Ursnla, que te hayas acordado de
venir trayéndome a mi hijo en estos instautes sapremos,

Esto no ticoe va remedio, murmurd, hablando consigo’
mismo.

Te ruego me perdones, agregd, si aenso ¢n ocasiones me
porté mal contigo...... Dejé de hablar y ona légrima
rodd por sns mejillas,

Te recomiendo especinlmente al nifol Pobre hijo miol
{Hijo de nn criminal! Triete herencin es la que le lego '

Haz de ¢l un hombre honrado vy cimbiale sn ve
dero apellido por el tuyo, Quisiera gne jamas Hogs
saber qnién ers su padre. p

El encargo especinl que te hago, es que trates de diek
jirlo duraute los primeros afios dindole una educacio ¥
enidando de hacer de ¢l un individuo que se conforme cg
la posicion en que s¢ halle eolocado. 4

Lo que ami me perdié fué mi desmedids ambic
Malos resnltados en las primeras empresas que tenté fu
ron los que pervirtieron mi espiritn, haciendo de mi |
hombre initil a la sociedad y la deshonra de mi hijo,

Aunque nanca he sido demasiado afecto a lus pré cti
de la iglesia, creo que lo mejor es que lo edaques eo la
cristiana que da la conformidad en la vida, especialmet
cuando ¢l hombre comienza a luchar y encuentra a
sus semejantes dispuestos en su contra.

Volvié a quedar nuevamente silencioso abismado e
pensamientos.

Un guardian llegd a decir & Ursula que ya era le
I hora de que se retirase de la cdreel,
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Los tres se pusieron de pié. Habia llegado el instante
de 1n despedids. Dabois abrazd estrechamente  la com-
pafiera de su vida. En seguida tomd la cabeza de su hijo
+ 1o besd con arrobamientg. (uiso volver otra vez & to-
marloen brazos, pero se contuvo y se dirijiv a su celds
para terminar de uva vez con una sitnacion tan dolorosa.

—jAdios! dijo, volviéndose hdcia ellos. Y-

—;Adios! murmard Ursula débilmente, ¥ seretiro con
an hijo.
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